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Belum lama saya berkenalan dengan dua wanita hebat di Stasiun Gambir, Jakarta Pusat. Keduanya
adalah bagian dari relawan yang memberikan pelajaran baca tulis kepada anak-anak jalanan dan juga
anak-anak pemulung di beberapa tempat di Jakarta. Secara pribadi, saya -yang pernah besar di jalan-
sangat tertarik dengan aktivitas para relawan ini. Tidak sekadar mengisi waktu sisa, tak juga sebatas
aktualisasi diri. Tapi saya yakin, lebih dari semua itu, apa yang mereka lakukan juga membedakan mereka
dengan kebanyakan orang di muka bumi ini yang tak peduli dengan masa depan dan pendidikan
anak-anak jalanan.

Persaingan hidup, kadang menjebak kita pada rutinitas harian yang melelahkan. Bahkan hampir-hampir tak
ada waktu tersisa selain untuk mengisi keperluan dan kebutuhan pribadi. Bangun pagi, sarapan, kemudian
berangkat ke kantor bekerja hingga sore bahkan larut. Kembali ke rumah dan merapatkan diri di
pembaringan. Kalaupun ada aktivitas lain, ya masih bagian dari kepentingan diri, ibadah, jalan-jalan
dengan keluarga, belanja, dan sebaris jadwal lainnya, yang kesemuanya pribadi.

Jika itu yang kita lakukan, tentu kita tak bedanya dengan milyaran manusia di belahan bumi manapun.
Yang terus menerus terjebak dengan rutinitas hidup demi pemenuhan kebutuhan individu. Kita, tak
bedanya dengan orang biasa yang mengejar prestasi pribadi, yang hasilnyapun hanya dirasakan sendiri.
Padahal jika hanya demikian, sekali lagi, kita tak bedanya dengan milyaran kepala di bumi ini.

Nilai hidup tidak ditentukan oleh berapa banyak uang yang berhasil kita kumpulkan di tabungan pribadi.
Tidak juga diukur dari tingkat dan gelar pendidikan yang sudah diraih. Dan saya sendiri tak pernah 'angkat
topi' melihat jabatan di kartu nama seseorang yang baru saja saya kenal. Hidup akan memiliki nilai jika ada
peran serta kita terhadap kehidupan orang lain. Semakin banyak orang lain yang tersentuh oleh
keberadaan kita, semakin besarlah nilai hidup kita.

Apapun bisa kita lakukan untuk menjadikan hidup ini bernilai. Semakin banyak yang bisa kita perbuat untuk
orang lain, tentu hidup ini akan semakin berarti. Semangat inilah yang kemudian membaluri seluruh sendi
dan aliran darah di tubuh saya untuk menciptakan perbedaan dengan mencoba lebih banyak berbuat untuk
orang lain, tentu dengan cara saya sendiri. Dan saya yakin, setiap manusia di muka bumi ini bisa dengan
mudah menciptakan perbedaan itu untuk menambah nilai hidupnya.

Seperti dua sahabat baru saya di Stasiun Gambir itu, jejak langkahnya yang seringan kapas, kesabarannya
mengajar takkan pernah bisa terlupakan oleh anak-anak jalanan itu. Mereka telah menciptakan sebuah
perbedaan dengan apa yang mereka lakukan itu. Tentu tanpa perlu bertanya, saya yakin, hidup mereka
jauh lebih berarti. Tak sekadar berarti untuk diri sendiri, atau keluarga. Tapi teramat berharga bagi
orang-orang yang pernah disentuhnya.

Kini, sayapun selalu mengenang sebuah momentum di tahun 1983 ketika kakek saya meninggal dunia.
Rumah keluarga besar kami tak hanya dipenuhi dengan keluarga, sahabat, maupun kerabat dekat kakek.
Ratusan anak yatim piatu dari beberapa panti asuhan ikut berjejal dan berebut untuk mencium wajah
bersih kakek saya dan menghantarkan jasadnya ke tempat terakhir.

Teramat banyak daftar orang-orang yang telah menciptakan perbedaan dan membubuhkan nilai untuk
hidupnya. Sehingga pada saat hidupnya berakhir, kenangan tentang dirinya takkan pernah berakhir,
sampai kapanpun. Itu bisa dibuktikan dengan seberapa banyak orang yang antri untuk ikut shalat jenazah.
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