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Sudah lazim kita ketahui, bahwa kasih orangtua, baik ayah maupun ibu, kepada anaknya tak mungkin
terbalas oleh apapun dan dengan cara apapun kita memuliakan mereka. Ketulusan mereka dalam
memberikan kasih sayang kepada anaknya sejak lahir hingga dewasa, tak ternilai harganya dan tak dapat
dibalas dengan materi.

Begitupun dengan yang saya alami dan rasakan. Sepeninggal ibu, ketika usia saya masih 9 tahun, ayah
berperan ganda dalam memberikan kasih sayang. Selain menjemput rejeki, ayah selalu menyempatkan
waktu untuk memerhatikan kondisi kami, anak-anaknya. Kadang ayah meluangkan waktu untuk menyuapi
saya dan adik ketika makan.

Kini, seiring berjalannya waktu, saya tinggal berpisah dengan ayah. Saya di Jakarta, sedangkan ayah di
Bandung. Melihat kondisi kesehatannya yang mulai menurun, ayah butuh perhatian ekstra. Karena kendala
jarak yang sebetulnya jangan dijadikan alasan, saya jarang bertemu ayah. Sesekali kami berkomunikasi
lewat telepon.

Walaupun demikian, saya berusaha semaksimal mungkin untuk berbakti kepada ayah, dengan
memuliakannya. Saya berusaha memenuhi semua keinginannya. Walaupun sebenarnya ayah tidak
mengatakan ingin ini maupun itu, saya coba bertanya apa yang ayah inginkan. Dan saya akan berusaha
memenuhi semua keinginannya.

Dari beberapa kali obrolan ketika saya bertanya mau ayah apa, ayah tidak mengatakannya secara
langsung, namun saya menangkap apa maksudnya, ia hanya ingin saya dan juga anak-anaknya yang lain
bisa berkumpul dengan ayah. Walaupun mungkin tidak tiap hari, tapi dalam periode tertentu, ayah
menginginkan kami semua berkumpul bersama.

Sederhana sekali keinginannya. Namun, kami belum tentu bisa mengabulkan keinginannya. Kalaupun kami
bisa mengabulkannya, tak akan pernah mampu membalas segala curahan kasih sayang selama ini.
Untaian do'a dan keshalehan kami selaku anaknya, pun belum tentu dapat membalas kasih sayang
orangtua.

"Ya Tuhanku, ampunilah aku dan kedua orangtuaku, dan sayangilah kedua orangtuaku sebagaimana
mereka telah menyayangiku sewaktu aku kecil."
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