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"Brengsek si Bapak Gagu," gerutu salah seorang tetangga kost yang hendak pindah. Entah apa yang
terjadi dengan pemilik kost yang dijuluki Bapak Gagu tersebut. la memang tidak bisa berbicara, hanya
teriakan saja yang terdengar dan disertai dengan gerakan tangan sebagai bahasa isyarat agar yang
berbicara dengannya bisa segera paham.

Di lain waktu. "Gua gak tahu. Awas mau lewat," ucap salah seorang tetangga kost yang sudah ibu-ibu.
Entah perkara apa lagi. Sepertinya pemilik kost bertanya sesuatu, namun karena kesal dan tidak mau ribet,
maka tetangga kost tersebut bersikap seperti itu dan melengos pergi begitu saja, tanpa mempedulikan apa
yang dirasakan pemilik kost.

Kadang saya suka merasa kasihan jika pemilik kost mendapat perlakuan seperti itu. Maka saya berusaha
semaksimal mungkin untuk mencoba memahami apa yang sebenarnya dikatakan ketika berbicara dengan
pemilik kost, walaupun sebenarnya tidak mengerti dan butuh waktu lama untuk memahami perkataannya
dalam bahasa isyarat.

la, pemilik kost tersebut, sama-sama makhluk ciptaan Allah SWT yang harus dihargai dan dihormati. Coba
bayangkan seandainya kita berada dalam posisi seperti pemilik kost tersebut, berkenankah kita jika tidak
dihargai dan tidak dihormati? Pahami dirinya, agar kita dapat merasakan apa yang ia rasakan walaupun
kita tidak sepenuhnya mengerti.
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