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Hari telah malam saat saya berjalan di sebuah jalan yang banyak dipenuhi penjual makanan dan minuman.
Saat melewati seorang pedagang kebab, saya memutuskan untuk makan di sana. Pada saat si pedagang
sedang mempersiapkan makanan pesanan saya, tiba-tiba beberapa anak-anak lewat di sana. Beberapa di
antara mereka berkerumun dekat si penjual kebab. Tiba-tiba, sebuah tangan mungil terulur dan mengambil
sekerat daging yang sedang dipersiapkan si penjual.

Rupanya, daging lezat nan berasap itu membuat si anak tidak bisa menahan diri. Suatu kelezatan yang
menggoda siapapun yang melihat dan mencium aromanya. Anak-anak yang lain, sambil bercanda, berseru
pada si pengambil daging dan menyuruhnya mengembalikan keratan tersebut. Apalagi ditambah teguran
keras si penjual, sehingga nyali anak itu menciut dan terpaksa mengembalikan keratan daging yang
diambilnya. Lalu, dia bergabung kembali dengan teman-temannya dan pergi sambil bercanda ria,
menghibur hati yang kecewa karena gagal merasakan sedikit kelezatan duniawi yang menawan itu.

Teringat kembali akan kuliah kerelawanan yang pernah disampaikan Pak Ahyudin, Presiden ACT, tentang
orang-orang di beberapa daerah yang terserang gizi buruk. Apabila kita makan coklat di daerah tersebut,
bungkus bekas coklat itu akan jadi rebutan anak-anak. Demikian pula makanan lainnya. Fenomena ini
sangat membahayakan. Bisa menjadi ancaman loss generation. Sebuah taruhan bagi harga diri dan
eksistensi masa depan bangsa. Apalagi jumlah masyarakat miskin saat ini sangat banyak, tidak kurang dari
60 juta jiwa. Sementara penderita gizi buruk sudah mencapai 13 juta jiwa (WFP, dikutip dari artikel di situs
ACT).

Sekelebat kejadian yang mungkin terlihat biasa bagi kebanyakan manusia. Seorang anak miskin yang
mengambil makanan yang bukan haknya karena terdorong rasa lapar dan tekanan ekonomi.

Hidup telah menjadi sedemikan berat bagi sebagian besar anak bangsa penghuni zamrud khatulistwa ini.
Rentangan pulau-pulau yang dipenuhi hasil bumi melimpah dan tanah pertanian nan subur ternyata dihuni
jutaan orang miskin yang harus mengerat sisa-sisa peradaban. Peradaban yang sama dengan peradaban
yang memanjakan segelintir orang berduit dengan kemewahan, pemborosan, dan ketidakpedulian.

Betapa sejarah menunjukkan bahawa manusia hampir tidak pernah belajar dari sejarah itu sendiri. Begitu
banyak peristiwa-peristiwa mengerikan, yang berawal dari ketiadaan empati pada sesama, hanya menjadi
catatan tanpa ruh yang menggugah dan menggentarkan. Begitu banyak darah yang tertumpah sia-sia
seraya membentuk catatan hitam berbau anyir tentang penindasan manusia atas sesamanya. Baik dalam
bentuk penjajahan atas bangsa lain maupun penindasan terhadap bangsa sendiri. Revolusi Perancis
hanya salah satu di antara kejadian-kejadian tersebut, termasuk juga kerusuhan bulan Mei 1998, seakan
lenyap dari ingatan. Sebagaimana lenyapnya rasa kepedulian dan empati pada sesama.

Entah kapan manusia akan menyadari bahwa bisa jadi sebagian besar orang lain adalah anugerah
baginya. Sesama manusia adalah kesempatan yang diberikan Allah SWT untuk menambah timbangan
amal kebaikan di akhirat dan energi positif keberuntungan di dunia. Tidak selalu sebagai lawan yang harus
dibenci atau musuh yang harus dimusnahkan.
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