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Pak Karso adalah seorang tukang becak. Setiap hari ia mengayuh becaknya, mengantarkan orang ke
pasar dan sekolah. Rambutnya tipis, kantongnya tipis, tubuhnya tipis. Namun pak Karso tabah.

Tiap melihat anaknya yang berumur 4 tahun tersenyum, lalu memeluknya, pak Karso ikut tersenyum,
teringat ibu anak itu yang telah pulang lebih dulu saat melahirkannya. Pak Karso ayah yang baik. Juga
suami yang sangat mencintai istrinya. Ah, Pak Karso pejuang yang gigih.

Tiap hari, menjelang berangkat kerja, Pak Karso shalat dhuha. Dalam doa dhuhanya, Pak Karso memohon
untuk dilapangkan rizkinya, agar ia bisa membeli susu untuk anaknya. Juga agar ia bisa menabung, untuk
menyekolahkan anaknya suatu hari kelak hingga sarjana. Hingga tamat S2. Dan ia memohon sama Allah
untuk bertemu dengan istrinya di surga. Begitu cita-cita Pak Karso. Simpel. Ringkas. Seperti juga hidupnya.

Di belahan bumi lain, hiduplah Andrea. Ia adalah seorang profesor biologi. Temuannya di bidang rekayasa
genetika menggunung. Papernya bertebaran.Namanya dicungkil tiap kali mahasiswa biologi bikin skripsi.
Tapi ia meninggalkan agama. Meninggalkan segala yang telah ayah ibunya beri. Ia bilang tak ada yang
mutlak di dunia ini. Tak ada yang baik dari kepercayaan yang mengikat. Itu berbahaya, katanya sambil
memeluk tangan di dada.

Namun jauh di lubuk hati, ia mengiris-iris memori tentang kepedihan rumah tangganya. Dan berlari dari
kebenaran adalah hal lain yang membuatnya terbebas. Sebenarnya, ia tak bisa memungkiri kehebatan
Pencipta, rekayasa Allah dalam tiap kali papernya selesai ditulis. Namun ia bungkam pada itu. Bungkam
seperti batu.

Di bumi lain, hiduplah Fahri. Fahri adalah seorang cendekiawan muslim yang cerdas. Lulusan Timur
Tengah. Ia kerap diundang jadi pembicara seminar di kampus-kampus megah. Ia juga kerap muncul di tivi
tiap ada diskusi yang melibatkan agama dalam topiknya. Pemikirannya kerap ditulis dan masuk media
masa. Banyak pengamat bilang ia pembaharu. Anak muda di kampus suka membicarakannya.

Namun sayang, yang baru yang disampaikan Fahri adalah bahwa jilbab tidak wajib. Bahwa tidak perlu bikin
ribet dengan dandanan ala Arab. Baju koko bukan budaya negeri sendiri. Dan pacaran itu boleh asal
jangan kelewatan. Betapa sayangnya, karena Fahri sendiri tidak begitu yakin dengan apa yang ia
sampaikan. Ia hanya sedang bergurau, dan sesekali menikmati gurauannya dengan ketenaran.

Boleh anda percaya pada cerita tiga orang ini. Namun memang mereka hanya ada di negeri khayalan.
Kalaupun ada dalam tulisan ini adalah untuk mempertegas apa yang disampaikan Imam Ghazali dalam
kitabnya yang tak mati, ihya ulumuddin, bahwa misi utama para rasul adalah tadzkir, ta'lim, dan tazkiyah.
Pewaris kenabian yang utuh adalah orang yang mampu menjaga hal-hal ini tetap utuh dan sempurna,
melaksanakannnya dan menunaikan hak-hak Allah padanya, bukan setengah-setengah.

Jarang sekali ketiga hal ini berhimpun pada seseorang, begitu kata sang Imam. Ada seorang yang piawai
dalam menyampaikan nasehat tetapi tidak banyak berilmu, atau ada seorang yang berilmu tapi tidak piawai
dalam menyampaikan nasehat -seperti Andrea. Ada seorang yang berilmu dan piawai dalam
menyampaikan nasehat tetapi tidak mampu melakukan tazkiyah -seperti Fahri.

Sesiapa yang memiliki ketiga hal ini, maka dia telah memiliki obat mujarab kehidupan. Jika tidak, maka
proses tajdid tetap harus berlangsung di kalangan mereka yang menginginkan dan yang
melaksanakannya. Termasuk bagi Andrea dan Fahri. Juga mungkin anda dan saya.



Memang Pak Karso tidak memiliki ketiga hal itu secara langsung. Ilmunya tak banyak, ia juga tak pandai
bicara. Pak Karso hanya seorang muslim yang baik, yang melakukan tazkiyah. Dan meskipun hidupnya
penuh kesulitan, ia terus bahagia. Karena hatinya bersih, karena tazkiyah membuatnya selalu optimis pada
hidup. Ia tidak terbelakang, ia maju. Kelak, ia benar-benar mendidik anaknya jadi menteri, dan ia pulang ke
surga, bertemu dengan istrinya.

Dan Allah tidak akan menyia-nyiakan iman kalian. Sesungguhnya Allah Maha Pengasih lagi Maha
Penyayang kepada manusia. (Al-Baqarah : 143).
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