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"Kak, boleh Sarah nginep di tempat kakak?" katanya ragu-ragu. Aku tersenyum dan mengangguk bahagia.
Jam makan sudah lewat, jadinya Sarah makan seadanya.

Sarah, seorang akhwat sederhana yang sejatinya dari keluarga berada. Beberapa kali ketemu dia yang
notabene teman sekost-an saya pas di tempat kost yang dulu. Interaksi pun sekedarnya. Hanya saja, ia
lebih sering aktif meng-SMS saya dengan kata-kata mutiara dan beberapa update-an info. Memang pernah
dalam beberapa kesempatan kami terlibat diskusi kecil, pun itu, dia yang memulai bertanya dulu.

Di mata saya, Sarah memang sedikit tidak teratur dan mudah bingungan. Konon katanya, dia dari keluarga
yang 'broken home'. Hmm... dapat dimaklumi kalau ada kelabilan dalam jiwanya yang sudah seharusnya
bisa menentukan banyak hal untuk hidupnya, bagi seorang wanita seusianya.

Kadang, decak iba menghampiri begitu saja bila bertemu. Namun apa daya, saya tak berani mengambil
amanah untuk 'mendampinginya’. Sudah kelewat banyak amanah dakwah fardiyah saya ambil dan cukup
menyita waktu plus konsentrasi. Khawatir saja justru tidak ter-handle dengan baik. Toh di kampus pasti
Sarah juga sudah punya banyak teman akhwat yang tak bosan mengingatkan.

Namun, bersama dengannya dalam waktu semalam, cukup memberi saya kesempatan untuk
memperhatikan apa yang sedang terjadi pada dirinya saat ini.

Selepas tilawah ba'da shubuh, saya pandangi wajah ayu itu. Tak tega rasanya membangunkan kalau ianya
tidur pulas begini. Waktu semalaman bersama dengan banyak cerita memang tak bisa menyenyakkan
tidur. Entah apa yang dipikirkan tentang saya. Yang jelas dia yang sedang 'berhalangan’' dan tidak shalat
saat ikut terbangun ketika saya giyamul lail. Di belakang saya, dia hanya duduk memperhatikan. Sesekali
ia tersenyum ketika saya memergoki tatapannya.

Beberapa obrolan yang masih terekam di otak saya, kini menjadi alasan untuk merengkuhnya dalam
dekapan cinta ini.

"Sudah, kak... " katanya memotong kata-kata saya sambil memegang kepalanya. Saya tercenung, tapi
buru-buru saya sembunyikan ketercenungan saya. Saat itu juga baru saya sadari bahwa ia tak butuh
nasehat secara vulgar. Mungkin sudah kelewat sering dan kelewat banyak orang-orang yang memberi
nasehat, saran, dan apalah namanya padanya. Itulah justru yang membuatnya semakin bingung. Tak mau
menentukan sikap berdasarkan saran dan pikiran dari siapa saja.

Bergegas, saya memaksa otak untuk berpikir cepat.
"Sarah, pernah gak dengar tentang fokus pada masalah dan fokus pada solusi?"
la menatap saya tak mengerti.

"ltu beda lho, coba kamu tahu gak bedanya apa?" tanya saya dengan gaya meledek. la tersenyum mikir.
Senyum nggak jelas, mungkin itu namanya.

Dan obrolan kamipun mengalir.

Menjadi perhatian saya, ketika di sela-sela obrolan, Sarah mengeluarkan kertas dan pena dari tasnya.
Kemudian memperhatikan saya dengan serius dan sesekali mencatat. Ah, seperti memberi les anak SMA



saja kalau begini.

"Sarah, ternyata engkau hanya butuh teman ngobrol, bukan teman yang sok menasehati," bisik hati saya
lirih.

Dan sebuah tawaran tak main-main akhirnya tanpa saya persiapkan keluar lincah dari bibir saya pagi ini
sebelum kami berpisah di depan Masjid Fathullah.

"Sarah, kalau ada apa-apa jangan disimpen sendiri ya. Share sama kakak. Hatimu nih kasihan," kata saya
sambil menonjok ringan dada sebelah kirinya menunjukkan keberadaan hati. la tersenyum ceria dengan
switter merah meronanya.

Ah, seorang akhwat lagi telah resmi menjadi '‘adik' saya. Akhirnya, memang takdirnya mungkin harus
begini. Allah, kuatkanlah.

Sarah, kini engkau tanggung jawabku juga.
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