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"Ups..." kembali tangan menaruh satu kemasan biskuit ke tempat asal. Dengan mulut muncung, lenguhan
napas panjang mulai terhembus. Mata nanar mencari pilihan lain. Kereta belanja didorong perlahan menuju
rak berbeda. "Aha...!" strawberry cake dengan hiasan manis tampak mengundang selera. Reflek tangan
bergerak cepat, mengambil, menilik, membolak-balik kemasan untuk memastikan komposisi yang
terpampang. Sayang mulut muncung kembali harus terpasang. Kecewa dengan tart yang tak bisa dimakan.

"Hmm... susahnya nyari santapan penyela yang aman di sini," pernyataan kecewa mulai keluar, meminta
kata setuju dari teman di samping.

"Kalau mau nyari yang aman semua, nunggu nanti di surga. Hehehe..." Menyeringai teman Jepang di
samping sambil membetulkan letak kerudung yang sedikit memincing. Mata sipit terlihat menipis tertarik
senyuman. Pipi putih sedikit memerah terkena sapuan dingin AC pusat belanja.

Duh, betul sekali dikau, teman. Masih ada makanan lain yang bisa dipilih. Kenapa harus kecewa dengan
seonggok cemilan? Ucap diri sambil menatap lekat sosok yang mulai nampak berjalan di depan.

Tatapan lekat lainnya pernah pula terlempar beberapa hari yang lalu. Saat berdua tengah berjalan di terik
matahari yang terasa lebih panas dari tungku kompor. Tak sengaja dari mulut ini keluhan "panas" terus
terucap. Sesekali tangan menyapu peluh yang bercucuran. Dengan santai dikau berkata, "Di neraka lebih
panas Iho." Glek, perkataan telak yang langsung membungkam keluhan.

Begitu melekat identitas itu digenggam, teman. Meski sang hidayah baru dirasakan lima tahun. Dan palang
panjang tentangan keluarga kadang menerjang.

"Datte watashi wa musurimu desu mono (kan saya muslim)," suara bangga terdengar diucapkan.

*kk

Perhelatan galbun salim di salah satu rumah baru saja usai. Suasana kembali hingar bingar dengan kikikan
tawa riuh rendah menyelingi obrolan. Sebagian besar peserta hampir menampakan dandanan yang sama
"Summer Season". Pakaian bertali minim dengan lekukan tubuh indah jelas terlihat. Penutup kepala
temporari mulai dilepas, menampakan rambut bercat aneka warna.

Sedang di pojokan yang lain, segelintir nampak diam menikmati hidangan. Tak ada huansa musim panas
pada pakaian yang dikenakan ataupun tawa lepas keras terdengar. Terlihat lebih kalem. Seolah tak
berminat untuk ikut serta dalam hiruk pikuk obrolan.

Di sinilah berkumpulnya sebagian kubu para istri tanah air yang bersuamikan pria Jepang. Sebuah
perkumpulan yang kadang mencuat dengan pernyataaan "unik”. Memaksa bibir menganga, tersenyum
dengan hati miris.

"Daging babi Jepang kan nggak haram!"

"Karena makanan yang dikasihin ke mereka di sini tuh bersih, kandangnya juga bersih. Pokoknya nggak
kotor deh. Kalau di Indonesia nggak boleh dimakan karena kotor, ya kan?!"

Pernah kalimat tersebut dengan polosnya keluar dari salah satu anggota. Yang diangguki oleh beberapa
orang, tanda setuju. Ada juga yang tampak ragu berkata, "Masa sih? Bener nih?" Namun ada pula yang



memprotes, "Sekalinya haram ya haram dong." Atau pernyataan lain yang tak kalah uniknya.

"Nggak ah, nggak mau ngumpul sama si B ah, abis kerudungnya gitu. Kayak anu dan anu (menyebutkan
beberapa partai Islam).”

Meluruskan pendapat-pendapat unik di kubu ini bukanlah hal mudah. Peringatan keras malah akan
menjadi bumerang. Latar belakang, lahir dan dibesarkan di lingkungan Islam, terkadang menyimpan satu
bayangan buram, sulit menerima pendapat yang tak sesuai dengan keinginan.

Imbasan gegap negara Jepang lebih membias di hati. Yang terkadang melupakan fitrah diri. Terpacu arus
yang terasa indah. Menapak di dunia baru yang terasa lebih bebas.

"Datte nihonijin ni nachatta mon (kan udah jadi orang Jepang lagi)," nada kebanggaan terucap.

*kk

Kebanggaan, ia meresap dalam jelujur setiap insan. Meski berbeda pada setiap hembusan jiwa. Entah
untuk sebuah sebuah keturunan, kekayaan, kepintaran, ataupun keberadaan. Menghiasi relung jiwa penuh
angan. Mengisi potongan hati, endapan rasa. Melambungkan diri pada titian jembatan tinggi.

Atas nama sebuah kebanggaan, hati membuncah pada sebuah pinta. Semoga diri yang terseok dapat
tegar menemukan jati diri. Mencanangkan identitas mendukung paniji kebenaran. Berharap memiliki
kebanggaan pada satu untaian kalimat indah,

"Datte watashi wa musurimu desu mono (saya kan muslim)."
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