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Lelaki yang ingin kuceritakan ini usianya baru 31 tahun, seusia denganku. Sebut saja dia Dimas, meski
bukan itu nama yang diberikan orangtuanya saat dia lahir dulu. Dia sudah berumah tangga dan dikaruniai
seorang anak, sama juga sepertiku. Kami berbeda tempat kerja dan tempat tinggal. Dia bekerja di sebuah
perusahaan farmasi, sedang aku di perusahaan yang memproduksi kabel. Dia tinggal di RT 04, sedang
aku di RT 02, sama-sama di RW 06. Pertemuan pertama kali terjadi di Mushala Baiturrahim saat mengikuti
acara Yasiinan malam Jum'at, empat tahun yang lalu. Semenjak itu, hampir setiap hari kami bertemu, dan
terkadang kami malah pergi bersama untuk suatu urusan.

Dimas bekerja sebagai operator produksi di perusahaan farmasi. Dia hanya lulusan SLTA, sama sepertiku.
Dimas adalah sosok seorang sahabat yang sederhana, sopan, dan sangat menghargai persahabatan.
Meski lulusan sekolah umum, namun Dimas memiliki pengetahuan agama yang luas. Sempat aku mengira
dia alumni sebuah pondok pesantren. Setiap aku bertanya soal agama yang belum kupahami, selalu saja
dia bisa menjawabnya dengan benar dan lancar.

Dimas memiliki hobi membaca dan rajin mengaiji. Koleksi buku-buku Islaminya lumayan banyak, tak seperti
diriku. Setiap hari, bada' shalat Maghrib dia mengaji sampai waktu Isya tiba. Dia masih belajar mengaiji,
layaknya sepertiku padahal kutahu dia sudah berkali-kali khatam Al-Qur'an. Setiap malam Rabu dia hampir
tak pernah absen mengikuti pengajian di rumah Haji Nurdin. Juga setiap Minggu, pagi selama dia tidak
masuk kerja dia selalu datang di pengajian yang diadakan di sebuah pondok pesantren di Pasar Kemis.
Singkatnya, Dimas adalah sosok seorang hamba yang taat beribadah. Setiap aku datang ke mushala untuk
shalat berjama'ah, dia selalu sudah ada di sana. Bahkan, saat aku tak shalat berjama‘ah di Mushala karena
hujan misalnya, aku yakin Dimas tetap shalat berjama'ah di sana.

Banyak kelebihan yang ada pada diri Dimas yang juga ada pada sahabat-sahabatku yang lain, tapi
rasanya ada satu keistimewaan yang hanya kutemui pada diri sahabatku yang memelihara jenggotnya
dengan rapi ini. Aku senang jika bepergian bersama dengannya. Dia orangnya penuh perhitungan dan
pertimbangan.

Perhitungan yang kumaksud di sini bukan perhitungan dalam arti pelit, sebab jika bepergian dengannya dia
tak segan-segan mengeluarkan uang untuk ongkos dan jajan padahal aku yang mengajaknya jalan.
Pertimbangan yang kumaksudkan di sini bukan berarti orangnya ragu-ragu dan cenderung tidak tegas.
Sebelum memutuskan untuk pergi, dia akan mempertimbangkan, manfaat-mudharatnya, baik buruknya,
dan kapan waktunya yang tepat.

Ciri khas dia adalah jika akan bepergian dia lebih senang dengan menyebut sebelum atau sesudah shalat.
Jarang sekali dia mengatakan kita berangkat jam sekian atau jam sekian, kecuali untuk keperluan atau
acara yang sifatnya resmi dan tak bisa diubah waktunya. Selagi hanya acara biasa apalagi tidak
melibatkan banyak orang, dia selalu memberikan pilihan kita shalat di sini atau di tempat tujuan. Dia paling
tidak suka jika waktu shalat tiba kami masih dalam perjalanan. Baginya, shalat tepat waktu secara
berjama'ah harus diutamakan, baik di tempat asal maupun tempat tujuan. Jika dalam perjalanan, belum
tentu bisa shalat berjama'ah tepat waktunya, di samping tentunya menjadi kurang khusyuk.

Itu keistimewaan pertama. Yang kedua, jika bepergian bersamanya, Dimas selalu bisa menjaga
pandangan, ucapan, dan juga tingkah lakunya. Lirik sana sini, ngomentarin apalagi meledek cewek-cewek
di jalan maupun di mall bukanlah tipe dia. Selama aku bersamanya, belum pernah sekalipun dia
menunjukan sikap seperti itu. Dimas adalah tipe suami yang tak perlu dicurigai oleh istri, dia bisa menjaga



diri dan hati jika sedang berada di luar rumah.

Keistimewaan selanjutnya adalah ke manapun kami pergi, tempat yang paling dicarinya adalah
keberadaan mushala atau masjid. Bepergian bersamanya tak perlu khawatir mencari masjid atau mushala,
karena tanpa diminta dia akan menemukan dengan feelling-nya yang tajam, aku tinggal mengekor di
belakangnya.

Pernah satu kali kami pergi ke sebuah pusat perbelanjaan di daerah Jakarta. Itu adalah kunjungan kami
yang pertama. Ketika masuk waktu zhuhur, spontan dia memberikan kode agar aku menunda memilih-milih
barang dulu. Seakan sudah hafal dengan daerah situ, dengan santainya dia berjalan. Aku sempat bingung
dan bertanya-tanya dalam hati, sampai akhirnya pertanyaanku terjawab dengan sendirinya ketika kami
sampai di mushala yang tersedia di lantai dasar. Yang aku bingungkan, bagaimana dia tahu padahal kami
sama-sama baru sekali ke tempat ini. Dengan santai dia mengatakan bahwa sejak masuk ke mall ini
dengan diam-diam dia mengamati papan petunjuk yang menunjukan arah mushala. Dan dia berhasil
menemukan sebuah papan kecil bertanda panah bertuliskan mushala di lantai dasar pada saat aku asyik
melihat-lihat barang-barang yang dipajang di etalase toko. Astaghfirullah! Sahabatku, kau telah sukses
membuatku malu tanpa pernah kau bermaksud begitu.

Bercerita tentang Dimas, rasanya seakan-akan hanya sisi kebaikannya yang bisa aku berikan. Bukan
tanpa cacat dan cela, bagaimanapun dia juga manusia yang memiliki kelemahan dan kekurangan di balik
semua kelebihan dan keistimewaannya. Namun, sejauh aku mengenalnya, rasanya lebih banyak kebaikan
dan kelebihan yang kutemukan, paling tidak dibandingkan denganku. Kalaupun ada kekurangannya, itu
masih terbilang wajar, bahkan aku sendiri seperti itu, lebih sering malah.

Sahabatku, aku tak berharap kau berubah, merasa tinggi hati jika kau membaca tulisan ini, tapi aku
berharap bahwa orang lain bisa mengambil contoh dari sisi kebaikanmu, terutama aku yang meski sekian
lama mengenalmu tetap saja belum bisa mengikuti jejakmu apalagi menjadi sepertimu.

KotaSantri.com © 2002-2026



