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Aku baru saja memulai aktifitas kerjaku ketika HS, sahabat karibku datang ke kantor. Dari jaket yang
dikenakannya dan tas yang dibawanya, aku tahu dia belum sempat masuk ke kantornya. Aku
bertanya-tanya dalam hati, ada hal penting apakah sehingga tidak biasanya dia langsung datang ke
kantorku sepagi ini. Belum sempat aku bertanya, temanku yang jam masuknya lebih siang dariku ini
membuka tasnya dan mengeluarkan sebuah bungkusan.

"Ini bawang putih untuk obat istrimu," begitu katanya sambil meletakkan bungkusan plastik berwarna putih
yang ternyata berisi bawang putih itu di atas meja.

Aku hanya sempat mengucapkan terima kasih. Sambil tersenyum, dia mengangguk dan meninggalkanku
yang masih dipenuhi tanda tanya.

Setelah beberapa saat aku baru ingat, sehari sebelumnya aku bercerita tentang kesedihanku,
kecemasanku memikirkan sakit darah tinggi yang diderita istriku. Malam sebelumnya, saat berobat di klinik
yang ditunjuk perusahaan, hasil pemeriksaan dokter menyebutkan bahwa tekanan darah istriku mencapai
200/110, angka yang menurut dokter sangat tinggi untuk usia istriku yang baru 31 tahun dan sangat
berbahaya jika tidak diobati dengan serius.

Meski dokter sudah memberikan obat dalam jumlah yang cukup, namun dokter juga memberikan saran
agar istriku mengkonsumsi beberapa makanan untuk membantu mempercepat penurunan tekanan
darahnya, seperti mentimun, jus seledri, mengkudu, dan juga bawang putih yang dibakar. Rupanya, dari
obrolanku dengan sahabatku usai shalat dzuhur kemarin, yang menjadikan alasan mengapa hari ini dia
membawakan begitu banyak bawang putih untuk istriku.

Bawang putih, tidaklah sulit dicari, banyak dijual di warung-warung, bahkan aku yakin istriku juga
menyimpannya di dapur. Tanpa bermaksud mengecilkan pemberian sahabatku ini, justru aku menjadi
terharu atas perhatian dan kepedulian sahabat yang kukenal sejak enam tahun lalu ini. Aku mengenalnya
ketika kami pertama kali bekerja di perusahaan yang memproduksi kabel. Dia yang lebih dulu masuk di
perusahaan ini, tiga hari kemudian aku baru menyusulnya. Sejak mengenalnya, kami langsung akrab.
Bukan saja karena kami sama-sama karyawan baru, tapi karena kesederhanaan, kesahajaannya yang
membuatku senang bersahabat dengannya. Titel sarjana yang dimilikinya tak pernah membuatku yang
hanya lulusan SLTA menjadi minder bersahabat dengannya.

Aku bukan memuji pribadinya lantaran hari ini dia memberikan sesuatu padaku. Jauh sebelum ini, aku
sudah sering mendapatkan bantuan dan pertolongan darinya. Keakraban kami juga tidak sebatas rekan
kerja, tapi sudah antar keluarga. Istri dan anak kami sudah beberapa kali bertemu, sama seperti kami,
mereka juga langsung akrab. Salah satunya karena sifat mereka yang care dan peduli, seperti yang
mereka buktikan hari ini.

Sahabatku, aku tahu kau tak berharap aku menulis tentangmu hari ini, tapi kepedulianmu juga keluargamu
membuatku terkesan. Aku tahu kau melakukannya penuh dengan ketulusan, sama sekali tak berharap
imbalan, tapi kau kembali menyadarkan bahwa tak harus melakukan sesuatu yang besar, cukup hal yang
kadang terlihat kecil dan luput dari pikiran justru bermakna besar untuk sebuah persahabatan. Dan, itu
kembali kau tunjukan padaku.

Ya Allah, terima kasih telah kau anugerahkan aku seorang sahabat sebaik saudara. Jadikan persahabatan



kami sebuah jalinan yang saling memberi kebaikan, persahabatan yang saling mengingatkan jika terlanjur
berbuat kesalahan, persahabatan yang pada akhirnya mengarah pada jalan menuju keselamatan dunia
dan akhirat. Dan, apa yang telah sahabatku berikan hari ini, dengan ketulusan dan keikhlasannya yang
Engkau berkahi, semoga bisa menjadikan obat untuk kesembuhan istriku. Amin, Ya Allah Ya Rabbal
Alamin.
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