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Kawasan sekitar Raya Darmo dan Wonokromo sehari-hari memang amat padat. Jika sore, arus lalu lintas
tak jarang macet dan tersendat. Jika sore melintas di depan Masjid Al-Falah di Raya Darmo, saya teringat
kejadian dua tahun yang lampau. Seorang laki-laki separo baya bertampang lusuh dan menggelar tikar di
pinggir trotoar, kini tak pernah saya jumpai lagi.

Awalnya, saya menyangka bahwa orang itu adalah gelandangan ataupun pengemis. Sebab, hampir tiap
sore saya melihatnya di tempat yang sama. Namun, sore itu, sore yang kesekian saya melihatnya, ada hal
yang terus membekas di hati saya hingga sekarang.

Kumandang adzan Ashar bergema sayup-sayup dari Masjid Al-Falah. Terdengar indah dan menggugah
hati untuk segera menghadap Allah. Kebetulan, saat itu saya membelokkan motor ke masjid tersebut untuk
mengikuti shalat Ashar berjama'ah. Suasana teduh dan basuhan air wudhu membuat wajah segar kembali
karena cuaca di Surabaya yang amat terik terasa membakar kulit waktu itu.

Usai shalat, saya bermaksud kembali ke kantor. Tegukan air mineral terasa segar membasahi
kerongkongan yang haus. Cuaca sore itu benar-benar panas. Tak terbayang, jika panasnya surya di dunia
saja sudah amat menyengat seperti ini, lantas bagaimana bila manusia sudah berada di Padang Mahsyar
saat matahari hanya berjarak satu jengkal di atas kepala? Mahasuci Allah dengan segala kebesaran dan
keagunganNya.

Bermaksud menggeber motor bergegas kembali, di seberang trotoar dekat POM bensin, saya tak sengaja
melihat laki-laki paro baya yang biasa saya jumpai sedang tegap berdiri. Tetap sama dengan
penampilannya yang agak dekil, namun gelaran tikarnya menjadikan orang itu berbeda daripada biasanya.

Entah, terlepas orang tua itu gelandangan atau bukan, namun aksinya saat itu membuat hati saya bergetar
kagum. Saya tak menyangka dan tak percaya ketika melihat orang tua itu sedang shalat. Detik demi detik
berlalu, saya tak lagi berselera mempercepat laju motor saya. Dari kejauhan, saya termangu dan merasa
bersalah.

Mungkin, dia miskin. Atau, barangkali dia memang gelandangan karena pakaiannya memang sungguh tak
layak untuk dipakai. Tapi, perbuatannya mampu membuat saya tercenung.

Di tengah lalu lalang padatnya arus kendaraan, di tengah padatnya aktivitas kerja, ada hamba Allah yang
tak alpa menunaikan kewajibannya, shalat. Kadang, dengan alasan sibuk dan menuntaskan pekerjaan, kita
lalai dan mengabaikan waktu shalat. Dunia serasa mendapat tempat istimewa ketimbang perbuatan yang
pertama dihisab di akhirat nanti. Slogan waktu adalah uang terkadang membuat kita lengah dan mau
diperbudak oleh dunia. Uang dianggap segala dan dipuja bak dewa.

Laki-laki paro baya tadi membawa ingatan ini tatkala saya untuk pertama kalinya mengucap dua kalimat
syahadat di Masjid Al-Akbar. Tak banyak saksi saat itu. Nasihat ustadz yang membimbing saya
bersyahadat untuk tidak meninggalkan shalat masih terngiang. Shalat adalah tiang agama. Dan orang yang
tidak mendirikan shalat berarti telah merobohkan tiang agama. Saya sujud sesyukur-syukurnya saat
menjadi mualaf saat itu. Ini agama yang paling indah dan ajarannya menyentuh serta menyejukkan hati.

Sejak hidayah itu menyapa lewat mimpi di tiga malam berturut-turut, saya makin mantap untuk memeluk
Islam dan menjadi umat Rasulullah. Mendengarkan tausyiah dan belajar shalat adalah kenikmatan luar
biasa yang saya rasakan dan tak bisa diungkapkan dengan kata.



Sungguh, ketika saya lalai dan mengutamakan pekerjaan ketimbang shalat tepat waktu, saya malu pada
laki-laki tua tadi. Bahwa Allah SWT tak pernah melihat hambaNya dari harta dan fisiknya, tapi
ketakwaannya. Bukankah sebaik-baik hamba yang mulia di sisi Allah adalah mereka yang bertakwa?

Menatap orang tua tersebut berdiri hingga sujud menghadap kiblat membuat hati saya menjadi gerimis.
Mungkin, dia tampak rendah di hadapan sesamanya, namun di hadapan Allah belum tentu.

Senja segera menjelang. Saya kembali dengan berpeluh takjub. Tikar kusam tergelar sebagai sajadah.
Wajah lusuh dan mungkin saja menahan lapar terpekur bermunajat. Dia hamba Allah, aku pun hamba
Allah. Wajahnya yang tak pernah lagi terlihat di sudut trotoar itu tetap terkenang hingga kini. Semoga Allah
melindunginya.

Ampuni kekufuran hamba, Yaa Rahman, Yaa Rahiim... Jadikanlah lidahku terbiasa bersyukur dan
mengucap ampunan kepadaMu. Aamiin...
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