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Tiga pekan  terakhir, saya banyak berkunjung ke sebuah perusahaan yang bergerak di bidang  logistik
(pengiriman barang domestik/ekspor) di kawasan industri MM 2100,  Cibitung - Bekasi. Sebagai relasi
bisnis, pergerakan kami tentu lebih leluasa dibanding karyawan yang bekerja di sana. Sebagai contoh,
kami bisa ke luar  sewaktu-waktu untuk kepentingan shalat di sebuah masjid di luar kantor  perusahaan
atau untuk kepentingan lain. Berbeda halnya dengan karyawan, mereka  nampaknya harus shalat di
mushalla kecil perusahaan secara bergantian. Bisa jadi  yang menjadi pertimbangan utama adalah efisiensi
waktu karena lokasi masjid  kawasan industri relatif cukup jauh dijangkau.

Mereka hanya  memiliki waktu satu jam untuk beristirahat. Rasanya akan lebih praktis jika  mereka cukup
shalat di mushalla kantor selepas makan siang. Kecenderungan ini  nampaknya menjadi opini yang lazim.
Beruntunglah, pabrik atau kantor yang  memiliki masjid sendiri dan termanajemen dengan rapi. Tidak
seperti kantor yang  saya kunjungi, mushallanya bukanlah mushalla yang representatif. Dan kebanyakan 
mereka shalat sendiri-sendiri (munfarid), tidak berjama'ah.

Absensi  karyawan pabrik pada umumya memang cukup ketat. Mereka harus terbiasa dengan 
jadwal-jadwal yang berlaku agar bisa menjaga kondite yang baik di hadapan bos  atau sesama karyawan.
Di antara jadwal yang berlaku secara ketat adalah  keberangkatan dan kepulangan dari bus/mobil
jemputan. Jika lewat, maka akan  menuai keterlambatan, ongkos mahal pun tidak akan terelakkan, dan
kondite yang  buruk di hadapan rekan-rekan kerja.

Untuk karyawan  yang tinggal di Jakarta, Bogor, Depok, dan Tangerang, mereka disediakan bus  jemputan
yang stand by di Cawang, Grogol, dan Pancoran. Demikian juga untuk  pulang, disediakan transportasi
yang stand by di kantor pada jam-jam tertentu.  Untuk makan siang, disediakan jamuan prasmanan dari
pukul 12.00 hingga pukul  13.00. Terlambat datang akan beresiko pada tidak makan karena habis, atau
harus  makan di luar dengan biaya mahal karena tiadanya warung makan murah di sekitar  kawasan. Di
samping itu, tidak adanya sarana transportasi umum yang hilir-mudik,  menjadikan mereka harus betah
untuk selalu berada di kantor tanpa harus  berinteraksi dengan karyawan dari kantor/pabrik lain.

Selama tiga  pekan kunjungan ke perusahaan logistik itu, kami menikmati sajian makan siang  yang
disiapkan oleh perusahaan katering yang disewa oleh perusahaan. Seperti  halnya karyawan pada
umumnya, kami pun menerima kupon yang sudah dibagikan  sebelum jam makan siang dilangsungkan.
Kupon itu harus diserahkan ke petugas  katering, baru kami diperkenankan mengambil sajian yang
tersedia.

Acara makan  siang dilangsungkan di sebuah ruang yang memang dipersiapkan khusus untuk  hidangan
makan. Ada empat barisan bangku yang disusun memanjang. Sementara di  sisi-sisinya, berjejer
kursi-kursi kayu tempat duduk karyawan untuk menikmati  sajian. Di dua sudut ruangan, tertata dua bangku
hidangan makanan lengkap dengan  petugas kateringnya yang siap melayani antrian karyawan.

Ada dua buah  pintu. Satu pintu terhubung dengan ruangan kerja karyawan yang cukup luas yang  mana
mereka hanya terpisah oleh partisi-partisi meja kerja saja. Satu pintu  terhubung dengan tangga turun ke
luar gedung menuju parkiran mobil. Perusahaan  katering makan siang itu ke luar masuk melalui pintu
tersebut.

Hal yang cukup  menjadi perhatian kami, ada jendela besar berteralis besi di sisi timur ruangan.  Teralis
besinya cukup rapat. Namun tersedia lubang teralis yang cukup besar di  tengah-tengahnya. Dari lubang



teralis besar itulah kami bisa melemparkan  pandangan ke kejauhan. Nampak dari situ hamparan area
hijau rerumputan dan  tanah-tanah kosong. Lebih jauh lagi memandang, nampak kota Cibitung yang
tengah  bergeliat menunjukkan kemeriahan dan kesibukan.

Tiba-tiba saja  saya teringat dengan sebuah gedung yang sangat tidak menyenangkan, yaitu  penjara.
Rekan saya pun berperasaan serupa. Malah dia mengatakan,

"Pak,  suasananya kok kayak di Guantanamou?"
"Emang kamu pernah ke sana?", saya  mencoba berkelakar. 
"Yaa... Maksud saya mirip kondisi di penjara gitu, Pak!"  rekan saya berujar.

Saya  membenarkan lintasan rekan saya itu. Display ruangan, suasana kerja, kegiatan  yang serba
terjadwal dan karyawan harus mengikuti secara ketat jadwal-jadwal  itu, memberi kesan bahwa mereka
seakan tunduk dengan aturan yang boleh jadi  mereka terpaksa menerimanya. Itulah suasana di penjara.

Tatkala fajar  menyingsing mereka harus bergegas ke luar dari rumah menuju tempat pemberangkatan 
bus karyawan agar tidak terlambat. Pada malam hari mereka sampai kembali ke  rumah menemui keluarga
mereka. Sementara di dalam kantor, boleh jadi mereka  bosan dengan kondisi yang itu-itu juga. Bertemu
dengan orang-orang yang sama,  dan menghadapi tugas klerikal yang relatif sama. Mereka tidak bisa ke
luar  semena-mena dari kantor karena harus memenuhi durasi jam kerja.

Tapi apakah  mereka merasakan demikian? Tentu saja relatif. Ada yang menikmati, ada juga yang 
tersiksa. Semuanya kembali kepada persepsi masing-masing tentang makna bekerja  dan makna
kehidupan. Jangankan di kantor itu, orang yang benar-benar hidup bebas  di luar pun ada yang hidupnya
merasa tersiksa dan terpenjara. Terpenjara oleh  hawa nafsunya, terpenjara oleh kesalahan hidupnya,
terpenjara oleh dosa,  keangkuhan, atau ketidakberdayaan. Sementara pada sisi lain, tidak sedikit  mereka
yang benar-benar terpenjara, justru merasakan kebebasan yang lebih besar.  Antara lain kebebasan
menuangkan pikiran dan perasaan sehingga dari mereka  terbit karya-karya bermutu, kebebasan untuk
menemukan Tuhan, dan kebebasan dari  tuntutan hawa nafsu yang selalu mendorong kepada kejahatan.

Selama tiga  pekan membaur dengan kehidupan buruh/karyawan, terbetik sebuah hikmah akan makna 
kebebasan yang menjadi muara kerinduan manusia. Terpenjara bukanlah kondisi  fisik yang berada dalam
sebuah ruangan yang serba menghimpit. Terpenjara boleh  jadi adalah kesempitan hati dalam memaknai
hidup dan kehidupan.

Satu makna yang  kurang dipahami oleh manusia adalah bahwa Allah adalah muara segala perasaan dan 
kehidupan. Ketaatan, kecintaan, kekaguman, kesempurnaan, kerinduan, atau  pengabdian adalah
bermuara kepadaNya. Barang siapa yang memuarakan semua  perasaan dan kehidupan kepada Allah,
maka ia akan mendapatkan kebebasan yang  dirindukan. Sebaliknya, jika perasaan dan kehidupan
dimuarakan kepada  selainNya, maka akan menuai derita, kecewa, sedih, rasa asing, sempit, dan 
terpenjara.

Semoga kita  bisa menjadi manusia yang bebas, yaitu dengan senantiasa memuarakan segala rasa 
kepadaNya. Karena Dialah yang memiliki segala ilmu, kebijaksanaan,  kesempurnaan, keadilan, dan
kebaikan.

Wallahu a'lam  bishshawab.
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