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Dua tahun lalu. Tak jauh dari tempat tinggal saya di Yogyakarta, ada sebuah warung makan. Warung
makan AGAPE namanya. Posisinya strategis. Terletak di sisi jalan utama yang dilewati lalu lalang
mahasiswa. Baik yang berjalan kaki, memakai sepeda motor, maupun berkendaraan roda empat.   

Namun ada yang terasa janggal di mata saya saat itu. Dengan posisi yang strategis seperti itu, warung
makan AGAPE yang buka setiap hari dari sore hingga larut malam itu, selalu sepi pengunjung. Terlihat
kontras jika dibandingkan dengan jumlah pengunjung warung makan yang tepat berada di seberang jalan.
Padahal, dari luar tampak tidak ada perbedaan mencolok terkait tata letak ruangan di antara keduanya.
Kenapa gerangan?

Saya sendiri hanya pernah sekali mampir ke warung makan AGAPE. Membeli kerupuk putih untuk
menemani makan malam saya yang sudah saya beli di warung makan lain.

Belakangan, saya baru tahu alasan sesungguhnya. AGAPE ternyata adalah sebuah kata dalam bahasa
Yunani yang berarti cinta. Cinta unconditional, seperti cinta tuhan atau dewa kepada umatnya. Lebih dari
itu, kata AGAPE memang sudah lazim dipakai oleh kaum Nasrani. Atau dengan kata lain, AGAPE identik
dengan agama mereka. Dan memang faktanya, selain menjual menu-menu halal, warung makan AGAPE
juga menjual menu semur daging anjing. Begitulah.

Selama rentang waktu hampir dua tahun berikutnya, tercatat lokal bangunan yang ditempati warung makan
AGAPE sempat berganti nama dan penyewa beberapa kali. Digunakan untuk usaha warung makan juga.
Tapi tanpa mengubah sedikit pun dari bentuk bangunan sebelumnya.

Meskipun sudah berganti nama dan jelas-jelas sang penyewa baru menuliskan dengan font besar-besar
kalimat "Dijamin 100% Halal" di spanduk yang mereka pasang, warung makan berikutnya setelah AGAPE
selalu sepi pengunjung. Bahkan saat masa promosi yang memasang tarif setengah harga pun, hanya
segelintir orang saja yang mampir ke sana.

Saya yang hampir setiap hari lewat di depan warung makan bekas AGAPE itu, tidak pernah tertarik lagi
untuk mampir. Kekhawatiran tentang imej AGAPE yang sudah tersimpan kuat di benak saya sebelumnya,
sukses mengalahkan harga promosi yang ditawarkan dan spanduk bertuliskan "Dijamin 100% Halal" itu.

Kini, di lokasi yang sama, sudah tidak berdiri lagi wujud bangunan asli warung makan AGAPE dulu.
Dengan perombakan bangunan nyaris total dan perluasan area yang signifikan, di lokasi itu sudah berdiri
bangunan semi permanen baru. Sebuah kedai bakso dan soto ayam/sapi.

Hampir separuh lebih dinding bangunan baru itu terbuat dari batako dan bambu wulung setinggi kurang
lebih satu meter. Atapnya dari asbes putih. Di bagian depan bangunan, ada sebuah gerobak bakso dan
soto. Di samping gerobak jumbo itu terdapat meja tempat beraneka macam buah-buahan. Jeruk, sawo,
alpukat, dan melon untuk membuat es campur.

Sementara itu, meja-meja panjang putih berjejer rapi dengan kursi-kursi plastik di kanan-kirinya, di sisi lain
bangunan baru itu. Botol saus tomat dan kecap manis, piring kecil berisi potongan-potongan kecil jeruk
nipis, dan kotak tissue ada di atas meja-meja putih itu. Di beberapa meja lain juga ada wadah tempat
kerupuk putih dan keripik tempe kering.

Itulah deskripsi global bangunan semi permanen baru yang dulunya adalah situs warung makan AGAPE.



Meski belum seramai warung makan di seberang jalan, tetapi kini sudah terlihat ada peningkatan jumlah
pengunjung. Saya yakin, akan semakin banyak pengunjung yang datang ke sana seiring berjalannya waktu
nanti. Selain belum banyak warung makan sejenis di lingkungan saya, jaminan halal adalah alasan kuat
berikutnya.

Betul, hanya sesederhana itu alasannya.

***

Kita dapat bercermin diri dari proses metamorfosis warung makan AGAPE yang menjual menu semur
daging ajing menjadi kedai bakso dan soto ayam/sapi halal di atas. Bahwa tidak ada cara lain yang lebih
manjur untuk mengubah citra diri kita yang terlanjur suram di masa silam, selain dengan evolusi diri secara
totalitas, selangkah demi selangkah.

***
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