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Hampir saja aku tercekat ketika menyaksikan beberapa anak berhamburan memasuki  tanah lapang itu.
Mereka berlarian seolah tak peduli apa pun yang mereka injak.  Padahal sampai kini, kerikil-kerikil kecil di
sela rerumputan itu masih menjadi  penduduk pribumi tanah lapang itu. Akan tetapi tetap saja, bagi
mereka, kerikil  kecil di sana ataupun duri-duri di ujung lapangan itu bagai sahabat sejati yang  telah
menemani mereka hingga kini, menuliskan cerita hidup dalam ingatannya, dan  menorehkan sejarah besar
untuk satu sisi kisah di masa nanti.

Memainkan bola dari kaki ke kaki, bagi mereka, seolah lebih dari menikmati  keceriaan dunia di pagi ini.
Aku tersadar, begitu banyak cerita-cerita dan  harapan telah tertoreh di wajah-wajah cerah mereka. Tak
terlukis sedikit pun  beban hidup padanya. Meski di seberang sana, ratusan, ribuan, bahkan mungkin 
jutaan rekan-rekan sebaya mereka meringis, menangis, atau bahkan terbujur kaku  di bawah desingan
pesawat-pesawat tempur para zionis laknatullah,  Israel.

Aku memicingkan mataku, lalu menghampiri seorang ibu yang berada  di ujung sana. Di sebuah kebun
bunga yang berada di samping tanah lapang itu,  seperti menjadi pembatas keberbedaan kondisi dunia,
antara tanah lapang kering  yang tandus dengan hamparan bunga-bunga yang berwarna-warni di sana.

"Yang terpenting, kita harus bisa menjaga agar setiap hari tunas-tunas  tanamannya bisa tetap bertahan
dan tumbuh hingga nanti bisa berbunga," kata ibu  itu seraya disertai dengan senyumnya.

Aku menarik nafasku, tercekat, dan  serasa ada yang terlalu sakit menorehkan luka di hati ini. Lebih dari
sekedar  terasa seperti sisitan pisau belati yang mengiris kulit hewan-hewan qurban yang  aku saksikan
beberapa bulan yang lalu.

Andaikan kondisi tidak menempatkan  bunga-bunga itu di kebun itu, namun berada di tanah lapang yang
tandus, seperti  rerumputan yang kini mulai lunglai di sana, terinjak-injak oleh anak-anak yang  bermain di
sana, untuk kemudian layu dan mati. Mungkin akan lain  ceritanya.

Bayanganku melayang jauh ke sana. Merasakan baunya darah yang  tercecer di mana-mana, merasakan
getirnya suasana di tengah pertempuran yang entah  kapan akan berakhir, merasakan sedihnya ketika
satu demi satu bangunan yang  pernah melukis sejarah mereka kini hancur berkeping-keping, atau
mungkin  merasakan kepedihan ketika satu demi satu orang yang mereka cintai pergi  meninggalkan
mereka.

Aku membayangkan bagaimana seandainya aku menjadi  bagian dari mereka di sana, menjadi bagian dari
anak-anak Palestina yang kini  harus ikut berjuang di negeri sana, demi sebuah cita-cita, demi sebuah 
ketenangan, demi sebuah kebersamaan dengan orang-orang tercinta.

Ya  Rabb, aku semakin tercekat hebat saat itu. Mereka, anak-anak itu memang  bukan seperti layaknya
tunas-tunas bunga yang tumbuh dan hidup di kebun-kebun  hijau di samping tanah lapang itu. Namun,
mereka adalah tunas-tunas bunga yang  secara terpaksa harus tumbuh di tanah lapang yang kondisinya
mengharuskan mereka  untuk bisa bertahan. Meski mungkin tak ada cara untuk bisa mengelak ketika 
injakkan-injakkan kaki manusia menutup akhir ceritanya. Hingga akhirnya  terinjak, layu, dan mati. Namun,
yakinlah, bahwa apa pun yang terjadi, ketika  rumput itu mati, maka suburnya tanah di sana, di masa yang
akan datang akan menjadi  penggantinya.

Begitu pula saat ini, yakinlah ketika kalimat Allah masih  menjadi pekikan mereka di saat ketika maut yang



melepaskan cita-cita mereka,  anak-anak Palestina, untuk kembali lebih dulu menghadap Rabb-Nya.
Namun,  indahnya kemerdekaan di masa yang akan datang insya Alloh akan menjadi  tebusannya, seperti
indahnya ketika mereka kini menyandang gelar-gelar  syuhada.

Semoga...
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