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Susana seperti itu sudah biasa mewarnai pasar grosiran. Hiruk pikuk pun sudah mulai hidup. Begitu pula
dengan para pencari sesuap nasi, mulai nampak siap-siap "bergerilya." Bukan itu saja, tak ketinggalan
"penghuni” pasar pun ikut bergerilya pula. Para kuli panggul yang memakai pakaian "seragam"
kuning-kuning. Ikut meramaikan pasar itu.

Mereka sudah siap siaga untuk menguras keringatnya dengan memikul beban yang memberatkan di
pundaknya. Kadang pula di punggungnya. Yakni, memikul berkarung-karung barang yang beratnya bisa
berkilo-kilo. Di antara mereka ada pula yang saling mencari "perhatian” dan juga mencari kesempatan.
Alih-alih siapa tahu para pemborong atau cukong ada yang sudi memakai tenaga mereka untuk memikul
barang-barang di pasar grosir itu.

ltulah susana pagi di pasar grosir itu yang membuatku harus sedikit "membuka" mata. Ikut merasakan
keprihatinan dan menaruh iba kepada para kuli panggul di pasar itu. Kebetulan pagi itu aku ada di pasar
grosir.

Tiba-tiba ekor mataku menangkap "pemandangan” yang cukup membuat aku mejadi penasaran. Ya, aku
melihat sosok kuli panggul di pasar itu. Sosok kuli panggul yang sangat belia. Kalau aku mengira-ngirakan
usianya lebih muda dariku. Hingga akhirnya dalam benakku ikut terusik ."Apakah aku bisa setangguh dan
sekuat dirinya itu?" kataku dalam hati saja sambil ekor mataku tak lepas dari sosoknya yang sedang
menunggu "pasiennya” itu. Entahlah. Tapi aku sangat bangga dan mengangkat empat jempot untuk
ketangguhannya itu. Dua jempol tanganku dan ditambah dua jempol kakiku. Klop bukan?

Karena penasaran dengan sosoknya, aku memberanikan diri untuk bertanya-tanya kepadanya. Siapa tahu
ia bisa berbagi pengalaman kepadaku. Dan aku jadi bisa tahu bagaimana suka dan duka menjadi kuli
panggul pasar itu.

"Sedang sendiri, Mas? Kawan-kawannya ke mana?" tanyaku ramah kepadanya.
Tak ada jawaban.

la hanya memperhatikanku saja dari atas kepala hingga kakiku. Menaruh curiga. Aku jadi malu dilihat
olehnya.

"Maaf, Mas, kalau saya menganggu,” kataku lagi.

Tapi kali ini beda dari yang sebelumnya. la memberi angin segar kepadaku. la memberi kesempatan
kepadaku untuk menjadi teman bicara daripada aku sendirian.

"Oh, tidak apa-apa!" tukasnya singkat. "Sedang belanja pakaian ya?" lanjutnya bertanya kepadaku saat ia
mulai buka suara.

"Tidak kok, Mas, saya sedang menunggu kakak saya belanja pakaian. Tapi kok lama sekali belinya,"
ucapku memberitahukan kepadanya tentang kegelisahanku.

"Ya, sabar saja, Mas. Memang kalau belanja di sini harus bisa sabar menunggu. Apalagi di sini banyak
macam jenis pakaian. Jadi harus pandai-pandai mencarinya."

"Sudah berapa lama, Mas, jadi kuli panggul di pasar ini?" aku memberanikan diri untuk lebih lanjut



menanyakan hal seperti itu. "Oya, sampai lupa. Nama saya Marwan!" ujarku memberitahukan namanku
sambil mengulurkan tanganku. Dan ia pun menyambutnya dengan hangat.

"Saya Anggar," jawabnya sambil menjabat tanganku.

Kuli panggul itulah pekerjaan anak itu. Pekerjaan bagi sebagian orang yang melihatnya sebelah mata. Hina
dan tak berkelas. Tapi bagiku tidak! Walaupun pekerjaannya seperti itu, bagiku pekerjaan itu sangat mulia
daripada mengemis dan meminta-minta. Bukankah begitu?

Ya, walau pekerjaan itu hina dan dipandang sebelah mata, belum tentu di mata Yang Mahakuasa
demikian. Boleh jadi pekerjaan itu lebih baik! Dan bukan itu saja, pekerjaan ini juga tak segampang
membalikan tangan. Hanya bermodalkan "tenaga kuda" sudah cukup memanggul dan mejadi kuli pangul.
Itu salah! Melainkan juga harus menjaga fisik yang sehat dan kuat serta membangun "realationship”
kepada seseorang yang ingin menggunakan jasanya itu.
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