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Penulis : Naflah

Aku tak tahu apa maksud dari kata-kata itu. Karena aku memang belum mengenal ayahku sendiri.
Pertemuan yang pertama kali antara aku dan ayahku ketika aku masih berumur kira-kira 1 tahun, dan aku
juga tak bisa mengingatnya.

Hari-hari pun berlalu. Dari hari menjadi minggu, dari minggu menjadi bulan, dari bulan menjadi tahun, dan
dari tahun menjadi windu. Kira-kira selama 3 windu 1 tahun, aku tak pernah bertemu lagi dengan ayahku.
Aku hanya bisa memandangi fotonya yang masih tersimpan di rumahku.

Ketika masa kecilku, aku selalu menanyakan tentang ayahku kepada ibuku, namun setelah aku berusia
kira-kira 9 tahun, aku tak berani lagi untuk menanyakan tentang ayahku lagi kepadanya. Aku takut jika rasa
sakit di hati ibuku karena kepergian ayahku semakin bertambah. Dan hingga saat ini juga, aku belum
pernah menanyakan tentangnya kembali.

Ketika ayah meninggalkan kami, ayah pernah meminta ibu untuk mengirimkan surat cerai kepada ayah
yang saat itu tinggal di Malaysia untuk mencari nafkah. Ayah juga meminta ibu supaya ia merawat kedua
kakakku, sedangkan aku dan juga kakakku yang nomor 3 dirawat oleh ibuku. Jika tidak, ayah tak mau lagi
menafkahi kami. Tetapi, ibuku tak takut dengan ancaman itu dan tak mau memenuhi permintaan ayahku,
karena ibu sangat sayang kepada kami berempat.

Sungguh, aku sangat sayang padamu, ibu. Begitu besar cobaan yang Allah berikan kepadamu. Namun ibu
tetap tegar dan tabah menghadapi semua itu demi kami agar bisa tinggal bersama ibu dan ibu bisa
membimbing kami dengan cara ibu sendiri. Semoga Allah SWT kan selalu melindungimu dan
menyayangimu seperti engkau selalu menyayangi kami. Aamiin.

Setelah UNAS MTs tahun 2007, tepatnya tanggal 18 Juni 2007, ayah bersilaturrahim ke rumah saudaranya
di Kartasura, Sukoharjo. Kakakku yang pertama dan kedua pergi menemui ayahku di sana. Ayah telah
menikah lagi dengan wanita lain, asli dari Jember. Ayah berkunjung bersama istrinya yang sedang hamil
dan juga putranya yang pertama serta mertuanya. Aku tak bisa bertemu dengan ayahku saat itu, karena
aku juga ada kepentingan di luar sekolah dan aku juga tak tahu jika ayah berkunjung ke rumah
saudaranya.

Kemudian ketika 19 Juni 2007, aku berniat untuk menemui ayahku di Kartasura sehabis rapat FARISKA
(Forum Aktivis Rohani Islam SMA/SMK/MA se-Klaten). Tapi, ayahku telah pulang ke Jember pada 18 Juni
2007 sore. Aku sedih sekali tak bisa bertemu dengan ayahku. Ternyata rinduku pada ayah belum juga
membuahkan hasil bagiku.

Oh ayah, aku rindu padamu, aku ingin kita semua bisa berkumpul dalam keluarga yang utuh. Tapi itu
semua memang harapan yang bagiku sangat mustahil untuk tercapai. Ayah telah menyakiti hati ibu dan
telah menikah lagi dengan wanita lain, tapi rinduku padamu tak pernah hilang dari hatiku. Sulit bagiku untuk
menghilangkan semua perasaan itu. Ayah, kembalilah!

ltulah sebagian dari do'a yang sering kupanjatkan kepada Rabbku. Namun Allah masih belum
mempertemukan kami.

Setiap kali aku melihat temanku yang berkasih mesra dengan ayahnya, aku selalu cemburu padanya.
Bahkan, pernah suatu kali aku dan temanku, Hema duduk di samping masjid dan aku melihat temanku,
Suryani sedang berkasih mesra dengan ayahnya, tiba-tiba aku menitikkan air mata dan menangis di



pelukan Hema. Dan aku belum bisa melupakan kejadian itu.

Tapi, kemarin aku sempat berbicara dengan ayahku lewat telepon. Beliau memintaku untuk tinggal
bersamanya. Tapi aku tak bisa memenuhi permintaannya karena ibu tak tahu kalau aku pernah telepon
ayahku, karena aku melakukan semua itu secara sembunyi-sembunyi dan kakakku juga tak rela jika aku
tinggal bersamanya. Dan aku sendiri juga tak mau meninggalkan ibu yang telah sekian lama membimbing
dan merawatku dengan penuh kasih sayang dan juga cobaan sejak aku masih dalan rahim ibu, karena
waktu itu ayah pernah meminta ibu untuk menggugurkanku. Tapi, tak tahu kenapa aku juga masih
merindukan ayahku.

Ketika aku berbiara dengan ayahku saat itu, aku meminta ayahku untuk membiayaiku ketika UN tahun ini.
Dan Alhamdulillah ayah bersedia. Ternyata beliau juga belum melupakan kami. Dan yang ada di pikiranku
saat itu, "Kenapa ayah menikah lagi, sedangkan ayah masih ingat dengan kami dan menginginkanku untuk
tinggal bersamanya? Apakah itu semua sebagai tanda permintaan maaf ayah kepada kami yang telah
meninggalkan kami sekian lama?"

Allah, aku ingin mempunyai seorang ayah yang selalu membimbingku dan selalu ada di sekeliling kami,
tapi aku tak mau mempunyai ibu tiri, karena aku lebih sayang kepada ibuku sendiri. Tapi, kalaulah Engkau
belum mengaruniakanku seorang ayah, biarkan aku bersama ibu dan ketiga saudaraku hidup dalam
ketenangan dan kebahagiaan.

Dan Allah telah mengaruniakan kami kebahagiaan, hingga dari hari ke hari kakakku semakin sayang
kepadaku, sehingga rasa rinduku kepada ayah telah luntur tanpa ada keinginan dari hatiku sendiri. Tapi
yang masih ada di pikiranku, "Siapa yang akan menjadi wali untukku ketika aku menikah besok?",
sedangkan aku sudah hilang kontak dengan ayah dan tak pernah tahu tentang alamat rumahnya.

Ayah, aku ingin engkau bersatu kembali dengan ibu. Berbalam sosok itu dalam angan-angan dan
impianku, laksana lembah dan gunung pada sebuah negeri asing. Namun, tatkala aku tiba pada titik didih
kerinduan, diriku merasa tak berhak pula untuk menghukum orang itu. Sesosok figur yang seyogyanya
patut dipanggil "Ayah". Seorang pria yang pernah menitipkan benih jantannya di rahim ibunda. Entah atas
nama cinta atau nafsu. Toh, antara cinta dan nafsu hanya dibatasi seutas benang yang amat tipis, sangat
sulit dibedakan.

Bersyukurlah jika masih mempunyai orangtua yang utuh, dan masih selalu dalam bimbingan mereka.
Jangan pernah sia-siakan mereka, dan berbaktilah kepada mereka yang telah membesarkan kita hingga
beranjak dewasa.

Mereka merawat kita dengan penuh kasih sayang dan ketabahan. Mereka tak pernah mengeluh ketika kita
meminta sesuatu kepada mereka. Maka, buatlah mereka bahagia dan raihlah keridhaan dari mereka,
karena Rasulullah SAW bersabda, "Keridhaan Allah terletak pada keridhaan kedua orangtua, dan
kemurkaan Allah terletak ada kemurkaan kedua orangtua.”
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