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Pelan,  kubuka mataku. Kepalaku terasa berat, setengah sadar kupandangi  seorang gadis tengah terlelap
di kursi yang terletak tepat di sebelah  tempatku berbaring. Kuputar otakku, berusaha mengingat apa yang
telah  terjadi hingga sekarang aku terbaring lemah di tempat ini, ruangan  yang sangat kubenci karena
baunya yang khas. Bau  obat, Rumah Sakit.

Namun aku sama sekali tak dapat mengingatnya. Memori dalam otak  busukku ini hanya mampu merekam
kejadian terakhir saat aku berpesta  miras dan shabu bersama segerombolan manusia berhati iblis
sepertiku.  Semua terasa ringan, namun sejenak kemudian tiba-tiba saja nafasku  memburu, seolah saat
itulah saat terakhir hidupku, lalu semuanya  gelap.

Lalu bagaimana ceritanya aku bisa berada di sini sekarang, ditambah  pula untuk apa gadis ini berada di
sini. Kucoba menebak-nebak apa  yang telah terjadi, dan nihil. Aku benar-benar tak habis fikir.

***

Semula,  aku hanyalah makhluk yang benar-benar buta. Bagiku, masa depan  hanyalah sebuah kesemuan
yang tak perlu  kufikirkan hari ini. Toh aku sudah tidak punya siapa-siapa lagi. Jadi  untuk apa aku
repot-repot memikirkan masa depan. Dunia gelap, hitam,  dan kotor kehidupan di kota-kota besar seperti di
Surabaya bukanlah  lagi menjadi hal yang tabu bagiku. Semua aturan hanyalah tipuan.  Agama hanyalah
topeng, membuatku muak dengan orang-orang yang  menganggap diri mereka suci. Padahal tak satupun
dari mereka kulihat  peduli dengan manusia kotor sepertiku.

Orang-orang suci itu hanya peduli dengan pendalaman agama. Sibuk  mencari syurga seolah-olah mereka
tak mungkin tersentuh api neraka.  Lalu mereka pastilah mencibir dan merasa jijik pada orang-orang 
sepertiku yang dipenuhi kepersetanan urusan mereka. Bahkan, aku tak  akan pernah perduli, jika salah
satu dari mereka yang merasa sudah  suci itu menceramahiku dan mencekokiku dengan dali-dalil.

Percuma, pastilah jika bisa kuandaikan, semuanya kan kumuntahkan  kembali ke wajah-wajah mereka.
Tak terhingga senangnya hatiku, puas  melihat orang-orang sok suci itu wajahnya tiba-tiba saja berubah 
merah menahan marah atas perlakuanku. Dan sekali lagi aku telah  menang.

Tapi  tidak untuk hari ini. Aku tlah kalah telak. Highscore  yang selam ini telah kupegang atas 
pertarunganku dengan orang-orang sok suci itu hancur, merosot, dan  jatuh. Sialan!!! Batinku saat itu.

Wajahnya yang innocent dan manja, membuat gadis itu terlihat seperti  anak-anak. Namun tak jarang dia
mempermainkan ekspresi wajahnya yang  terkadang terlihat begitu dewasa dan bijaksana. Sosok seorang
ibu  yang pastilah membuat anak-anaknya takkan tega membuat luka di  hatinya. Sungguh, menurutku itu
adalah sebuah perpaduan yang aneh.  Belum lagi jika dia membuat kesimpulan-kesimpulan atas diriku
yang  membuatku marah, namun di satu sisi membuatku tak tega. Saat aku  melihat binar matanya, aku
merasakan getaran yang amat menyesakkan.  Karena sinar itu, adalah sinar yang dimiliki Rendi, adikku
yang telah  tiada. Sinar mata yang menyimpan sesuatu tanpa ada satupun orang  mengetahuinya.

Fatiya.  Adalah nama gadis itu. Takdirlah yang membawaku kepadanya. Kami  dipertemukan di tugas
kelompok mata kuliah yang kuambil semester ini.  Meski kami berbeda jurusan dan pola fikir, namun Fatiya
masih tetap  dapat menyeimbangkan hubungan dengan teman-teman satu tim.  Sejujurnya, aku kagum
pada kecerdasannya dalam bersikap. Dia memiliki  keseimbangan emosional yang menjadikan
orang-orang  di sekitarnya  merasa nyaman dengan keberadaannya meskipun dia adalah gadis yang 



biasa-biasa saja, dengan tampang pas-pasan bertubuh sedikit  gemuk dan agak pendek.

Tadinya kufikir begitu tugas kami berakhir, aku jamin hubungan kami pun  akan segera berakhir. Namun
ternnyata aku salah, aku harus memainkan  kembali peranku dalam skenario hidupku bersama Fatiya.

Gadis itu mulai sering mengirimiku pesan-pesan singkat yang berisikan  dalil, hadits, atau bahkan
syair-syair pendek berisikan nasehat. Dan  yang terakhir, dia mengirimku sebuah pesan yang bertuliskan,
"Laa  Tahzan, Innallaha Ma'ana. Jangan Bersedih, sesungguhnya Allah  bersama kita. Barjanjilah untuk
tetap membuat hatimu tersenyum,  karena Allah lebih Mengetahui apa-apa yang terbaik untuk kita."

Sial!!! Langsung saja aku menghapusnya.

***

"Aaaaaaaaarrgh....!!!!"

Kaget,  kubuka mataku. Haaargh, kenapa mimpi itu datang lagi. Mimpi yang  membuatku teringat kematian
Rendi. Dia  mati, semua karena aku. Seandainya saat itu aku tidak bertengkar  dengannya. Seandainya
saat itu aku tidak pergi, dan seandainya Rendi  tidak mengejarku dengan motornya, tentu semua tak akan
terjadi. Pasti  Rendi tak akan mati. Andai saja saat itu aku saja yang diambilNya.  Karena Rendi terlalu
berharga, terlalu baik. Rendi yang tak pernah  lelah mengajakku mengenal Tuhan. Rendi, adik lelakiku
satu-satunya.  Dan hal itulah yang membuatku benar-benar kehilangan pegangan.

Aku  semakin menggila saat aku harus menghadapi  kenyataan bahwa ibuku menikah lagi dengan seorang
konglomerat yang  tanpa sepengetahuannya telah membunuh ayah kandungku. Saat aku  mencoba
berbicara pada ibu, dia sudah tak mau lagi mendengar  kata-kataku. Ya, semua karena aku telah
dianggapnya sebagai pembual  besar yang seringkali menipunya.

Sebenarnya aku tidak mau ambil pusing dengan wanita itu, karena untuk  apa aku mengurusi urusan orang
yang telah mentelantarkan aku dan  adikku sejak kecil. Ya, Tuhan telah mengambil orang-orang yang 
kusayangi dan menyayangiku. Lalu apa gunanya aku memikirkan jalan dan  masa depan.

Aku  bangun dari tempat tidurku. Kulihat buku-buku kuliahku yang  berserakan. Kostku terlihat sangat
berantakan, dengan lantai yang  sudah berubah warna yang semula putih menjadi kecoklatan. Tapi entah 
mengapa meski kondisinya yang seperti itu, tetap saja membuatku  nyaman. Sejenak kemudian kudengar
pintu kostku diketuk.

Tok  Tok Tok...

"Assalamu'alaikum..."  suara seorang gadis, dan sepertinya aku cukup mengenal suara itu.

Dengan  setengah malas, aku membuka pintu. Benar saja, di luar sana terlihat  seorang gadis berjilbab
yang kukenal. Fatiya, yang tengah  menyunggingkan senyumnya saat melihatku. Aku langsung saja
berpikir,  untuk apa anak itu datang ke mari.

"Maaf, mungkin kau salah alamat," sapaku ketus sambil mencoba  menutup kembali pintu kamarku.

"Tunggu! Enggak kok, Fatiya emang lagi nyari Tama," jawabnya  masih dengan innocent.

"Ada perlu apa kau datang kemari?" tanyaku.

"Eum... Tama hari ini enggak ada agenda kan? Mau enggak nemenin  Fatiya?" tanyanya.

Kupikir  anak ini hanya bergurau.

"Kau ini gila apa? Untuk apa menemanimu? Memangnya aku ini baby  sitter-mu?" jawabku masih ketus.

"Tolong, Tama. Kali ini saja."



"Tidak, Aku mengantuk, aku mau tidur"

"Tama... Fatiya mohon. Sebentar aja kok."

"Aku  sudah bilang kalau aku tidak mau kan? Masih  kurang jelas?" aku mulai kehilangan kesabaran, lantas
kubanting  pintuku. Aku lantas kembali ke tempat  tidurku.

"Ya  sudah kalau begitu. Tadinya Fatiya pengen ditemani Tama ke toko buku.  Mungkin Tama lagi capek,
ya sudah Tama istirahat saja, Fatiya  pergi dulu. Wassalamu'alaikum," pamitnya.

Kulangkahkan  kaki ke arah jendela, kulihat gadis itu beranjak pergi setelah tadi  sempat kulihat raut
wajahnya dan matanya yang memerah.

***

Sorenya  aku terbangun, sudah hampir maghrib. Saat aku berniat untuk keluar  kost mencari makan,
tiba-tiba saja aku melihat sebuah  bungkusan tebal di depan pintu kamarku, ada tulisan di atasnya.

UNTUK  TAMA

Kubuka  bungkusan itu. Semuanya berisi buku-buku agama, psikologi, kumpulan  cerpen, dan novel Islami.
Dan, sebuah agenda bersampul putih bersih  dengan ukiran kaligrafi basmalah di bagian tengah covernya.
Elegan,  dan indah.

Aku  membuka halaman pertamanya, ada tulisan yang indah, apa mungkin ini  tulisan si pemilik buku-buku
ini.

Bismillaahirrahmaanirrahiim...

Assalamu'alaikum  Warahmatullahi Wabarakatuh...

Untuk  Tama

Semoga Allah SWT senantiasa menjagamu dalam setiap langkah kakimu  berpijak.

Kuberikan  buku-buku ini, agar dapat menemani perjuanganmu untuk mengenalNya  yang begitu
menyayangi kita. 

Maaf  jika selama ini Fatiya banyak membuat Tama marah, mengganggu  hari-hari Tama, atau bahkan
mengganggu waktu istirahat Tama.  Sejujurnya, Fatiya tidak ingin Tama merasa  sendiri di dunia Ini.

Jangan  bersedih Tama, percayalah bahwa  Allah tidak akan menguji kita melebihi batas kemampuan kita
sebagi  hambaNya. Percayalah bahwa semua yang telah Ia berikan kepada kita  adalah semata-mata demi
kabaikan kita.

Salam Ukhuwwah

Fatiyatul  Zahra 

Semenjak kejadian hari itu, tak lagi kudengar kabar Fatiya, bak  ditelan bumi, anak itu benar-benar telah
menghilang. Begitu pun  pesan-pesan singkat berisi nasehat, tak satupun ia kirimkan lagi  kepadaku.
Buku-buku yang dia berikan mulai berdebu di sudut kamar  kostku pertanda tak pernah sekalipun
kusentuh.

Seminggu, dua minggu, sebulan, hingga tiga bulan  ini. Ya, kurasa Fatiya sudah mulai bosan
menggangguku  hingga ia benar-benar tak lagi pernah kudengar kabar beritanya.  Namun, aneh, aku
merasa begitu merindukannya. Kepolosan dari  tingkahnya. Hingga tanpa terasa aku mulai mengingat
kembali saat-saat  dimana anak itu mengisi hari-hariku dengan senyumannya. Ada rasa yang  begitu aneh
menyelimuti hatiku kini, bahkan dia tak segan-segan  menyambangiku dalam mimpi malamku. Seperti



malam ini, saat kulihat  Fatiya berada di antara orang-orang yang begitu kurindukan itu, Ayah  dan Rendi,
menggandeng tangan Fatiya dan tersenyum ke arahku.

Apa arti mimpi itu, aku benar-benar tak paham. Aku bingung tak tahu  harus bertanya pada siapa.
Haruskah aku mencari Fatiya yang telah  menghilang untuk mengetahui ada apa gerangan. Hingga
akhirnya  pilihanku jatuh pada nafsu yang mengajakku kembali menenggak minuman  keras dan
obat-obatan.

***

Hanya itu yang dapat kuingat. Lalu, apakah mungkin Fatiya yang  membawaku ke Rumah sakit ini.

Kupandang gadis yang masih saja terlelap itu. Lalu  tiba-tiba saa dia terbangun.

"Alhamdulillah... Akhirnya Kak Tama bangun juga. Ya Allah,  syukurlah. Maafkan Fatiya, kak. Maaf karena
tiba-tiba saja Fatiya  pergi tanpa pamit ke kakak. Maaf."

Gila!! Gadis itu tiba-tiba saja menangis sambil  memegang tanganku. Dan, kakak, apa maksud gadis ini.
Seolah tahu aku  masih bingung, lantas Fatiya segera menjelaskan  semuanya kepadaku. Tentang
sepasang anak kembar yang dipisahkan sejak  lahir tanpa tahu satu sama lain, tentang kehidupannya,
tentang  keluarganya. Dan Anak kembar itu adalah kami. Aku dan Fatiya.

Deg. Aku tak percaya orang yang telah mulai  kusukai itu adalah adik kembarku. Saudara kandungku. Ya
Tuhan,  skenario apalagi yang harus kumainkan.

***

Aku masih tetap terdiam, tidak tahu ke manakah Fatiya akan membawaku.  Setelah setengah hari
perjalanan kami, sampailah kami di suatu tempat  yang belakangan kuketahui adalah pondok pesantren di
Jawa Tengah,  tepatnya di Kota Kudus.

Aku masih tidak tahu apa yang ada di dalam benak adik kembarku ini.  Setelah memasuki halaman rumah
yang begitu bersih, kemudian aku  diperkenalkan Fatiya kepada seorang pemuda yang nampak sangat 
bersahaja.

Ternyata dia adalah  Imam, calon suami Fatiya. Alasan adik kembarku itu mencariku,  yaitu agar aku
menjadi wali yang akan menikahkan mereka berdua. Tiga  bulan Fatiya menghilang karena dia ingin
mempersiapkan semua  keperluan pernikahannya dan keperluanku kelak, karena ia ingin aku  tinggal
bersamanya.

Dan di sinilah aku sekarang, menjalani hari-hariku sebagai seorang  santri. Menemukan kembali
kebahagiaanku yang sempat kurasakan  menghilang. Bersama Fatiya dan Imam, serta
keponakan-keponakan  kecilku yang begitu lucu. Ya, Allah telah mempertemukanku dengan  kebahagiaan
sejatiku di jalan cintaNya.
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