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Malam Idul Adha. Dalam sorak takbir yang saling bersahutan. Pikiran saya melesat pada mereka yang
mengalami busung lapar, pada mereka yang hampir setiap hari hanya makan nasi aking, pada mereka
yang tidur di bawah jembatan, pada mereka yang kehilangan anggota keluarganya karena ditembak mati
tentara zionis, pada mereka yang sudah dalam bilangan tahun hidup dalam embargo, pada mereka yang
dibakar kampungnya, dan masih banyak lagi pada mereka, yang hidupnya begitu kontras dengan keadaan
saya, engkau dan kita semua di sini.

Dalam bingkai keimanan, pertanyaanpun muncul. Adakah tanggung jawab ukhuwah yang bisa dan sudah
dilakukan? Ketika kesetiaan dan kepedulian menguraikan bentuknya, maka bagaimanakah bentuk
kesetiaan dan kepedulian kita tehadap mereka? Yang mungkin hanya menyelip di tengah kesibukan
masing-masing kita yang sedang tenggelam mengurusi diri sendiri.

Bukankah setiap kita bersaudara? Yang ikatannya adalah hubungan dari langit, dengan kalimat
syahadatain sebagai awal mula memintal ikatan itu. Kemudian, digambarkan begitu indah oleh sang Nabi
SAW; jika yang satu sakit, maka yang lain ikut merasakannya.

Ya, yang lain ikut merasakannya. Dan ini artinya kita berbicara pada wilayah luas tentang tanggung jawab
ukhuwah, kepedulian, dan kesetiaan. Sedang apa kita, ketika saudara kita di belahan bumi yang lain
sedang merasakan busung lapar. Sedang apa kita, ketika saudara kita di belahan bumi yang lain sedang
makan aking sebagai makanan pokok. Sedang apa kita, ketika saudara kita di belahan bumi yang lain
sedang tidur di bawah jembatan. Sedang apa kita, ketika saudara kita di belahan bumi yang lain sedang
kehilangan anggota keluarganya karena ditembak mati tentara zionis. Sedang apa kita, ketika saudara kita
di belahan bumi yang lain sedang hidup dalam embargo. Sedang apa kita, ketika saudara kita di belahan
bumi yang lain sedang dibakar kampungnya. Sedang apa kita?

Jika mereka sakit, maka kita pun ikut serta merasakannya. Demikian seharusnya statement itu keluar, yang
dirujukkan pada sabda sang Nabi SAW. Inipun, dapat diartikan bahwa kita sedang berbicara tentang
berbagi takdir. Siapkah? Entahlah, mungkin jawabannya menjadi tak sekedar ya atau tidak. Karena berbagi
takdir adalah berbagi rasa juga. Dan ini belum menyentuh pembahasan pada kata itsar (mendahulukan
kepentingan orang lain di atas kepentingan diri sendiri).

Berbagi takdir. Mungkin seperti "menantang” pertanyaan; kenapa bukan kita saja yang mengalami busung
lapar; kenapa bukan kita saja yang makan nasi aking; kenapa bukan kita saja yang tidur di bawah
jembatan; kenapa bukan kita saja yang kehilangan anggota keluarga karena ditembak mati tentara zionis;
kenapa bukan kita saja yang diembargo; kenapa bukan kita saja yang dibakar kampungnya? Kenapa
bukan kita saja?

Inilah gambaran ukhuwabh itu, yang membuat kita sangat kencang kalau hanya untuk mengistighfarinya.
Karena mungkin ternyata kita, tak sesiap itu untuk berbagi takdir.
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