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"Pagi yang istimewa," sahutku. Sembari mengeluarkan motor dari garasi, aku baru saja menyadari ada
yang berbeda di pagi ini. Nuansa alam yang kusuka, mendung. ltulah yang membuatku makin terbakar
untuk bersemangat menuntut ilmu ke kampus. Ya, aku hanya butuh waktu tujuh menit untuk tiba di
kampus. Kali ini aku tidak sedang ingin mengebut. Rasanya menikmati mendung pagi hari menjadi karunia
tersendiri.

Setiba di sana, aku menjalani kehidupan kampus dengan ceria. Kuliah kali ini cukup menyenangkan,
setidaknya kali ini wawasanku teruji lantran beberapa kali diberi pertanyaan oleh dosen dan aku bisa
menjawabnya. Meskipun tidak semua jawaban yang kuberi adalah sempurna, namun sang dosen cukup
puas dengan argumen ilmiah yang kujabarkan. Hmm, menjadi wanita populer memang menyenangkan,
disapa banyak kalangan, diperhatikan banyak orang, dan yang pasti ini menjadi peluang agar bisa
memberi lebih banyak manfaat bagi orang.

Sore menjelang petang. "Saatnya pulang,” pikirku. Langkah kecil ini mengarah pada lapangan parkir yang
terletak di sudut kampus. Masih tersisa 5 motor, motorku salah satunya. Hmm, cukup sepi ternyata. Tanpa
pikir panjang, kusegerakan diri mengeluarkan kunci motor dari saku rok-ku dan mengeluarkan STNK yang
nantinya akan kusodorkan pada pak satpam untuk diperiksa di ujung gerbang kampus. Namun tiba-tiba,
aku mengernyitkan dahi dan tanganku tertahan. Ada amplop cantik berwarna biru muda terselip di
keranjang kecil motor "Mio"-ku. Awalnya tanganku ragu untuk mengambilnya, sampai akhirnya kuyakini
amplop itu tak lain adalah untukku, walau identitas pengirim tak terbaca oleh mata jeliku.

Kucoba merobek tepi amplop itu, hingga kutemukan secarik kertas berwarna putih dengan tulisan besar
memenuhi kertas ukuran F4.

Deg!
Seketika mataku terbelalak, bibirku tak bergeming, tanganku berkeringat dingin, dan, "Allah!" aku berteriak.
"Ternyata, tak seshalihah yang kukira."

Lututku lemas, dan tubuhku jatuh terduduk. Aku, aku menangis seketika itu juga saat membaca sepucuk
surat yang hanya bertuliskan 1 kalimat itu. Tulisan tangan berwarna merah yang dibuat dengan ukuran
ekstra besar.

Sepanjang perjalanan pulang dengan mengendarai motor, hampir sering aku melamun. Klakson motor dan
mobil menegurku berkali-kali. Puffh, di otakku hanya ada kejaidan itu. Hanya itu. Hanya itu. Sampai
akhirnya setibaku di rumah, wudhu menjadi pelarianku. Adzan maghrib yang bersahut-sahutan itu makin
membuatku ingin bergegas. Bergegas takbir, sujud, dan salam. Sudah cukup, hatiku tak kuat lagi menahan
teguran itu.

Aku hanya wanita yang dititipkan keindahan olehNya. Pintar, kaya, cantik, dan shalihah. Begitu kebanyakn

penilaian orang padaku. Namun, sejak kejadian sore itu, hatiku terhenyak, seakan aku disadarkan akan
suatu hal sering terlupakan.

Kupikir aku termasuk muslimah yang cukup berilmu. Tapi ternyata, seminggu sekali meluangkan waktu
untuk memperdalam ilmu agama, membuatku pandai mencari-cari alasan untuk menghindar dari kajian



kelslaman. Ya, kupikir aku shalihah. Tapi ternyata, aku tak seshalihah yang kukira.

Kupikir aku termasuk muslimah yang dicintai banyak orang. Tapi ternyata, tak sedikit yang sakit hanya
karena lisan. Apa karena aku masih kekanak-kanakan, sehingga tak cukup dewasa menanggapi omongan
orang? Ya, kupikir aku shalihah, tapi ternyata, aku tak seshalihah yang kukira.

Kupikir aku termasuk muslimah yang teguh dalam pendirian. Tapi ternyata, aku sempat terpikir untuk
melepas jilbab yang telah lama kupakai. Entah mengapa, hal itu justru kejadian. Kini aku bebas bermain
dengan teman-teman lelaki hingga larut malam, berfoto bersama mereka, meng-upload-nya di Facebook
kesayangan. Hmm, bertelanjang dada dan paha menjadi keseharianku. Mungkin sekarang aku terlihat
makin cantik di hadapan orang lain. Tapi entah, apakah aku terlihat cantik di hadapan penciptaku? Ya,
kupikir aku shalihah, tapi ternyata, aku tak seshalihah yang kukira.

Kupikir aku termasuk muslimah yang mampu menjaga pergaulan. Tapi ternyata, aku masih saja teguh
dengan statusku sebagai pacar dari lelaki yang bagiku dia adalah lelaki tertampan dan baik agamanya.
Dulu, tepat 3 bulan yang lalu, aku sadar Allah sempat menegurku dengan ayat ini, "Dan janganlah kamu
mendekati zina; sesungguhnya zina itu adalah suatu perbuatan yang keji dan suatu jalan yang buruk."
(Surah Al-Israa’ : 32). Ya, mendekati zina! Aku, aku mengakui itu adalah kebenaran. Tapi kini aku merasa
aku menjadi wanita yang lemah tak berdaya, karena aku menyerah saat tahu bahwa aku terlanjur
terpenjara oleh perasaan cinta yang tak halal. Ya, kupikir aku shalihah. Tapi ternyata, aku tak seshalihah
yang kukira.

Kupikir aku termasuk muslimah yang mampu menjaga niatan dalam hati. Tapi ternyata, aku bangga
menjadi wanita populer yang sering menampakkan diri di depan umum. Aku memang bukan sedang
mengikuti ajang Puteri Indonesia yang intinya pamer kecantikan dan kepintaran. Aku juga bukan sedang
mengikuti ajang Miss Universe yang salah satunya adalah pamer lekukan tubuh yang aduhaii. Tapi, hatiku
gampang terkotori untuk bangga mendapatkan pujian. Hatiku mudah terprovokasi untuk riya'. Ya, kupikir
aku shalihah. Tapi ternyata, aku tak seshalihah yang kukira.

Kupikir aku termasuk muslimah yang istiqgamah mengamalkan ilmu agama. Tapi ternyata, aku pernah
berdua-duaan dengan seorang lelaki yang bukan mahram. Aku menyadari, ada muslimah lain yang bisa
kuajak menemaniku bertemu lelaki itu, tapi entahlah, aku segan memintanya menemaniku. Hhmm, segan?
Tidak. Aku hanya ingin sedikit menikmati rasanya berdua dengan seorang lelaki walau dalam tempo yang
tidak lama. Ya, kupikir aku shalihah. Tapi ternyata, aku tak seshalihah yang kukira.

Kupikir aku termasuk muslimah yang lembut hati dan tutur katanya. Tapi ternyata, di usiaku yang dewasa,
masih saja aku membentak orangtua. Sedikit membentak, lebih tepatnya. Aku tahu, orangtua adalah harta
berharga. Aku tahu, lambat laun mereka akan dipanggil olehNya, tapi entah mengapa, aku tidak cukup
sabar melayani nasihat mereka. Ya, kupikir aku shalihah. Tapi ternyata, aku tak seshalihah yang kukira.

Kupikir, aku termasuk muslimah yang berkontribusi banyak untuk umat. Tapi ternyata, aku menjadi
muslimah yang tidak jauh beda dengan orang-orang yang sukanya menghina dan mencela jam'aah yang
berjuang di jalan dakwah. Aku sadar, menjadi orang yang tidak mencintai dakwah, menghambat dakwah,
dan menjatuhkan citra dakwah, adalah sama halnya dengan menjadi musuh agama Allah. Ya, kupikir aku
shalihah, tapi ternyata aku tak seshalihah yang kukira.

Aku hampir saja sombong dalam menilai diriku sendiri. Sampai akhirnya, Allah menegurku dengan
kuasaNya. Aku tertipu tak lain oleh diriku sendiri. Ya, kupikir aku shalihah. Tapi ternyata, aku tak
seshalihah yang kukira.

-Malang, 16 Oktober 2009-
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