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"Kebahagiaan yang dicari, kesedihan yang didapat", demikianlah keluhan demikian banyak manusia. Entah
itu di gunung atau di pantai, di desa atau di kota, di rumah mewah atau rumah sederhana, berpendidikan
tinggi atau berpendidikan rendah, sebagian diisi oleh manusia dengan keluhan seperti ini. Lebih-lebih di
rumah Indonesia yang menyimpan demikian banyak pekerjaan rumah dari kepemimpinan sampai dengan
pengangguran. Sehingga dalam kesederhanaan pemahaman dapat disimpulkan, dalam banyak komunitas
manusia, kesedihan serupa dengan musuh, penyakit, hantu bahkan setan yang menakutkan. Tidak ada
pilihan lain selain mengusirnya jauh-jauh.

Padahal, siapa saja yang pernah menyelam ke dalam lapisan-lapisan dalam kehidupan -entah melalui
pengetahuan, pengalaman apalagi meditasi- pasti pernah melihat kalau kesedihan bukan lawan (apalagi
musuh) kebahagiaan. Kesedihan, di kedalaman renungan seperti ini, juga berfungsi tidak berbeda dengan
kebahagiaan. Bukankah kesedihan ada untuk merasakan kedalaman kebahagiaan? Tidakkah ada yang
melihat, kalau kebahagiaan kehilangan kedalamannya ketika kesedihan ditolak? Adakah yang pernah
merasakan getaran-getaran rasa yang mendalam justru ketika kesedihan meluncur demikian dalamnya?

Kalau sejarah digunakan sebagai sumur-sumur pemahaman, ia menyimpan banyak sekali manusia
mengagumkan justru karena pernah menyelam dalam di kedalaman kesedihan. Mahatma Gandhi yang
legendaris itu, yang mengusir penjajah secara elegan melalui gerakan-gerakan antikekerasan, melalui
masa-masa kesedihan yang amat panjang. Dari masa mudanya yang keras di Afrika Selatan sampai masa
tuanya yang tertembak. Dalai Lama yang menyentuh itu, sebagian lebih hidupnya di pengasingan. Kendati
hari-harinya berisi kesedihan, kesedihan dan kesedihan, ia tampak semakin kuat melalui senyumannya
yang amat khas. Nelson Mandela lain lagi. Dalam kurun puluhan tahun tokoh Afrika Selatan ini dipenjara
secara amat mengenaskan. Namun pengalaman yang demikian mengenaskan ini juga yang membuat
seorang Nelson Mandela demikian kuatnya. Dan kemudian demikian dikagumi.

Di Indonesia kita mengenal Mohammad Hatta. Sebagian lebih hidupnya berisi terlalu banyak kesedihan.
Hidup miskin dan teramat sederhana. Mundur dari singgasana kekuasaan. Kembali ke kehidupan orang
biasa dengan menjadi dosen perguruan tinggi setelah lama duduk di singgasana kekuasaan. Salah
seorang puterinya bahkan pernah bertutur, kalau gaji pensiunannya tidak cukup digunakan bahkan untuk
membayar listrik dan tagihan air minum saja. Namun, bukankah deretan kesedihan ini juga yang membuat
Hatta demikian bercahaya hidupnya?

Dalam tataran bangsa, Jepang mulai bangkit kekuatannya beberapa tahun setelah berenang di tengah
samudera air mata berupa dua kotanya dijatuhi bom atom. Amerika menjadi demikian maju karena pada
awalnya dibentuk oleh manusia-manusia perantauan yang ditempat asalnya kebanyakan mengalami
kesedihan. Negara-negara yang kerap dilanda kesedihan akibat bencana alam seperti Taiwan, seperti
menyimpan tenaga hidup yang tidak habis-habisnya.

Sehingga dalam totalitas sejarah seperti ini, layak direnungkan kembali menghadirkan wajah kesedihan
yang serba hitam, gelap dan buruk. Lebih dari itu, keserakahan untuk hanya menerima kebahagiaan dan
membuang kesedihan, tidak saja membuat kebahagiaan berwajah hambar, juga membuat peradaban
manusia bergerak dari satu wilayah dangkal ke wilayah dangkal yang lain.

Disinari cahaya terang seperti inilah, maka penyelam-penyelam dalam di samudera kehidupan tidak sedikit
yang menyarankan manusia menyelami serangkaian kedalaman kesedihan. Penyair menyentuh yang
bernama Kabhlil Gibran, yang pernah menghasilkan karya master piece berupa Sang Nabi dengan demikian



apiknya menulis : "Tatkala kita bercengkerama dengan kebahagiaan di ruang tamu, kesedihan sedang
menunggu di tempat tidur!" Psikiater kondang James Scott pernah menyimpulkan kalau jiwa manusia justru
jadi kuat setelah melalui serangkaian kesedihan. Penulis jernih Jan Goldstein malah punya pengalaman
tangan pertama, kalau duka cita yang mendalam menghasilkan banyak sekali kesucian. Setidaknya itu
yang ia ceritakan dalam karya menyentuhnya yang berjudul Sacred Wounds.

Maulana Jalaluddin Rumi lebih mengagumkan lagi. Tidak saja pesan-pesannya yang menyentuh, tetapi
pilihan bahasanya juga memperterang kejernihan. Dalam salah satu karyanya, Rumi pernah
mengandaikan manusia serupa dengan sayur-sayuran. Di alam bebas, sayur-sayuran masih amat mentah.
Salah-salah bisa jadi sampah. Namun, melalui hawa-hawa panas dapurlah, sayur-sayuran dibuat menjadi
matang, kemudian melangkah meyakinkan menjadi satu dengan kehidupan manusia. Bukankah manusia
juga serupa? Awalnya hanya bahan mentah, namun dapur kesedihanlah yang membuatnya menjadi lebih
berguna dan bermakna.

Di salah satu pojokan karyanya, Rumi seperti tidak memberikan pilihan lain terkecuali mengalami sendiri
kesedihan. Terutama bagi manusia yang mau bertumbuh di ladang-ladang rohani. Coba perhatikan salah
satu saran Rumi terhadap orang-orang yang ingin menjadi lelaki sejati : "Hanya melalui kesedihan, melalui
penderitaan yang disertai dengan kesabaran, manusia bisa bertumbuh menjadi laki-laki sejati."

Dalam hamparan kejernihan seperti ini, Indonesia memang masih menyimpan banyak kesedihan, umat
manusia pasti masih akan menemui kesedihan, cuman bukankah kesedihan juga yang membawa manusia
ke serangkaian kekuatan sekaligus kebahagiaan yang mendalam?
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