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Kejadian itu terulang kembali. Dan biasanya selalu begitu.

"Rumahnya mana lho, mas?" ucap pembeli.

Mulanya dia menjawab cuma dengan senyuman. Mungkin karena seringnya pembeli menanyakan hal itu
kepadanya.

"Mas ini lulusan pondok ya?"

Ahh... Pengunjung memang suka aneh kalau bertanya. Sebenarnya pertanyaan tersebut tidak ada
hubungannya dengan pekerja part time di sebuah fotokopian seperti dia. Namun entah mengapa
pertanyaan tersebut sering terlontar begitu saja.

Setiap pulang dari fotokopian, entah kebetulan atau apa, ada saja orang yang menyapanya. Seorang yang
biasa jika diperhatikan, parasnya pun tak seperti artis, bahkan ke fotokopianpun dia naik sepeda.

Hari itu, aku kebetulan ada materi yang harus di fotokopi. Terlihat ada yang beda memang dari di
fotokopiannya. Wajahnya selalu nampak ceria melayani para pembeli, tak ada sedikit beban pun di
wajahnya. Tak jarang pula senyumnya muncul.

"Rumahnya mana lho mas?" tanya seorang pengunjung kepadanya.

"Kikikik," suaraku tak tertahankan mendengar pertanyaan tersebut kembali terlontar untuk kesekian kalinya.

"Udah bos gak usah ketawa," ujarnya padaku. Mungkin dia sadar bahwa aku sedang menertawainya.

Dia selalu memanggil sebayanya dengan panggilan "bos", tak terkecuali kepadaku. Sebenarnya baru
beberapa kali aku mengunjungi fotokopian tempat Ayyas bekerja, tapi entah rasanya akrab sekali dengan
dia.

"Mungkin mereka mau kamu jadi menantunya kali."

"Halah, apa to, bos?"

Setahuku dia selalu merendah jika dipuji. Bahkan status mahasiswanya pun disembunyikannya. Setelah
aku tanya, "Mengapa?" Katanya dia tak mau sombong.

Hmm, beda sekali sama aku.

"Astaghfirullah," semoga Allah menjauhkanku dari sifat sombong.
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