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Penulis : salsabila

la pemuda biasa. Lahir dari keluarga miskin lagi pengungsi. la bermimpi untuk melawan kedzaliman yang
mencakar koyak wajah bumi para Nabi, tanah kelahirannya, sejak pertengahan abad lalu. Suatu hari masih
dalam sengatan mimpinya, ia bersama teman-temannya membuat sebuah acara kemah ketangkasan di
pantai Gaza. Dan dari sanalah kisah menakjubkan itu dimulai.

Di akhir acara mereka berlomba, mereka saling adu ketahanan. Siapa bisa melakukan head stand, berdiri
dengan kepala dalam jangka waktu terlama, dialah sang pemenang. Sang pemenang berhak digendong
bergantian selama perjalanan pulang.

Tiap menit, satu demi satu peserta menyerah. Lalu tinggallah dia sendiri, pemuda itu. Dia masih terus
bertumpu di atas kepalanya bahkan sampai beberapa jam kemudian! Gila! Teman-temannya
berseru-seru.Tapi ia tak beranjak. Wajahnya dicobakan untuk tetap tersenyum. Hingga pada satu titik
waktu, ia tak tahan lagi. Serasa ada yang meledak di kepalanya. Lalu ia jatuh. Sayangnya saat mencoba
bangkit, ia limbung. la jatuh lagi. Dan kakinya sulit digerakkan, bahkan serasa tak mampu menahan berat
tubuhnya. Hari itu, usianya baru enam belas tahun. Dan perkenalkan, nama pemuda itu adalah. AHMAD
YASSIN.

la lumpuh di usia remajanya. Tapi mimpinya tidak ikut lumpuh. Mimpi itu tetap menyala. Bahkan kian
berkobar. Dengan kelumpuhannya, ia memilih untuk menjadi guru agama Islam di sebuah sekolah dasar.
Dan karena mimpi-mimpinya yang menjulang, murid-muridnya tersengat. Konon, tiap kali ia mengajarkan
sesuatu, murid-muridnya bak kerasukan. Mereka begitu bersemangat mengamalkan apa yang
dikatakannya.

Suatu hari, disinggungnya tentang shalat malam. Maka paginya, para wali murid memprotes pihak sekolah
karena anak-anak mereka jadi begadang semalaman menantikan sepertiga malam terakhir untuk shalat.
Suatu hari, disinggungnya pula tentang puasa sunnah. Maka para orangtua pun kelabakan karena hari-hari
berikutnya anak-anak mereka yang masih kecil memboikot sarapan pagi dan makan siang untuk berpuasa.
Padahal musim panas begitu dahsyat dengan siang panjang bermandikan matahari.

Duhai, kekuatan apakah itu, yang ada pada guru lumpuh itu? ltulah kekuatan jiwa. Begitu kokohnya ia
hingga jasad yang rapuh itu bagaikan matahari, bersinar meledakkan. Bertahun-tahun dia di penjara Israel,
sampai manusia pun bertanya apa bahayanya orangtua yang lumpuh penyakitan ini?

Inilah lelaki yang ditakuti Israel. Bukan yang seperti Rambo. Bukan yang badannya sekekar Ade Rai.
Hanya seorang lelaki lumpuh berkursi roda yang bicaranya pun terbata-bata. Suaranya juga kecil hampir
kehabisan bunyi. Tapi kekuatan jiwanya itulah, jiwa yang dipenuhi mimpi, keyakinan pada janiji llahi,
membuatnya begitu perkasa, begitu berwibawa di hadapan jutaan pasukan bersenjata lengkap berkendara
lapis baja. Perkenankanlah, namanya AHMAD YASSIN.

Saat langit berwarna merah saga
dan kerikil perkasa berlarian
meluncur laksana puluhan peluru
terbang bersama teriakan takbir
-Shoutul Harokah : Merah Saga-
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