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Kubiarkan angin laut mempermainkan ujung jilbab lebarku. Bersemilir nyaman meliuk-liuk menembus
helaian berjuta benang menyentuh lembut pori-pori kulit, menyeka sela-sela jemari yang sengaja
kubentangkan. Lepas mataku menyambar hamparan biru laut nan indah, kemudian mengikuti
segerombolan burung sriti yang terbang rendah mencicit ribut . Ada rasa takjub hadir di pelataran hati.
Pesona alam yang selalu memukau sempurna, menyentil pucuk-pucuk kepekaan jiwa yang masih saja
ringkih.

Siang itu, tepat ketika shalat dzuhur tiba, di pantai lautMu aku merangkai niat, merajut rapi Al-Fatihah, serta
melantunkan surat-surat suci pada setiap rakaat yang kuhaturkan. Terjalin pasti takbiratul ikhram, bersama
tasmi' jatuh i'tidalku pada rukuk, lalu kuletakkan dahi, hidung, dan tangangku pasrah padaMu. Menyentuh
lembut pintu hati dan membentuk sketsa di antara dua sujudku. Hingga akhirnya kupurnakan dengan
mengucap salam pada barisan malaikat di kanan dan kiriku yang turut mengiringi.

Butiran bening jatuh dari sudut mata ketika sekeping rasa hadir. Sebuah pengakuan membuncahkan
perasaan malu yang teramat hebat. Malu karena tak pernah sempurna mengabdi padaMu, malu tuk segala
kelalaian yang menggurat dalam pada bilangan waktu yang tlah berlalu, malu tuk segala pengkhianatan di
atas kenikmatan yang kujamah lahap, malu pada kekerdilan jiwa yang tergapit ketiak keangkuahan, malu
pada gundukan-gundukan dosa yang entah kini sudah sebesar apa, malu pada lelah diri yang sering
tertatih membelah takdir.

Siang itu, di bawah pohon nan rindang, di pantai lautMu, wahai pemilik alam. Begitu menyejukkan
dedaunan hijau tepat di atas tubuhku yang terebah santai. Lekat kutatap kemilau hijau itu, seulas senyum
hadir di sana. Senyum seorang ibunda berwajah teduh yang menitipkan kuncup-kuncup asa di pekarangan
jiwa. Sejurus kutatap wajah lugu seorang sahabat di sampingku, membisikkan padanya dengan bahasa
hati, "Sahabatku, bantu aku memekarkan kuncup-kuncup asa itu dengan sempurna."
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