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Penulis : Rahmatan ldul

Subuh ini kembali kutebarkan penglihatanku pada bumi. Pada dedaunan yang sedang terlelap, pada bayu
yang sedang mengantuk, dan pada malam yang tengah menggapai ujungnya. Namun aneh, embun yang
selama ini telah menitikkan cinta pada dedaunan sebelum subuh terjaga, kini tak lagi tampak olehku. Aku
mulai khawatir, akankah pagi turun hari ini? Apa jadinya pagi tanpa setetespun embun? Lalu dapatkah
dedaunan itu menahan kecewanya?

Ah, apa peduliku terhadap mereka? Bukankah mereka hanyalah makhluk kecil tak berdaya? Terlalu kecil
untuk melawan kehendak alam. Apa peduliku terhadap mereka? Bukankah aku kan terus hidup seribu
tahun lagi walau tanpa sehelaipun daun di bumi ini? Sudahlah, aku tahu kau tak sedikitpun percaya
kepadaku. Lagi pula, aku telah bosan hidup dalam penjara kebohongan ini.

Ya, aku memang peduli. Dedaunan itu, entah mengapa, aku selalu melihat diriku sendiri tiap kali
kucerminkan jiwaku di sana.

Ya Tuhanku, sudikah Engkau menjadikanku setitik embun yang menanti pagi dalam pelukan daun mati di
pagi yang belum jatuh ini?
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