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Penulis : Rahmatan Idul
Apa kabar, cahaya?

Sudahkah cinta menyapamu hari ini ketika sehelai kabut masih menyelimuti pagi? Kuharap kau
menyambutnya seperti pucuk-pucuk hijau mekar meninggalkan kuncup menyambut belaian jemari mentari.
Karena, cahaya, kita tak pernah tahu apa yang tertulis di lembaran kitab langit, masihkah esok kan kembali
atau detakan bumi kan segera terhenti.

Masihkah cinta menyulut pijarmu hari ini ketika semilir angin Juli menghembuskan tinta-tinta hitam
membayang awan searakan? Kuharap kau menjaga hangatnya seperti merpati menahan tusukan hujan
mendekap merpati-merpati kecilnya, menjaga hangatnya. Karena, cahaya, kita takkan pernah tahu apa
yang tertulis di lembaran kitab langit, masihkah dunia kan merona atau gelap kan mengekalnya.

Cahaya...

Masihkah kau ingat detik di mana kubisikkan padamu tentang setitik embun yang tak pernah memuai
cintanya pada dedaunan, meski seringkali matahari lekat menatapnya? Ya, cahaya. Kupikir akulah setitik
embun itu, yang takkan pernah goyah meski tiap molekul jiwaku kan pupus dan tiada tersisa kecuali jejak
basah yang mulai mengering bersama senyuman matahari senja. Ternyata ku tak pernah lebih baik dari
setitik embun itu. Ya, aku salah.

Lalu, masihkah tersimpan di benakmu sebuah cerita yang kukisahkan padamu tentang sehelai daun keladi
yang menahan kecewanya ketika pagi turun tanpa mentari? Benar, cahaya. Kupikir daun keladi itulah aku,
yang akhirnya layu di ujung terik tanpa cahaya yang menyapa di permulaan pagi. Benar, cahaya. Aku
ternyata tak setegar yang kubayangkan hingga tak tahu ke mana kegamangan ini kan kubawa. Karena,
cahaya, seperti risalah yang pernah kulirihkan di kalbumu bahwa serabut kesunyian ini telah merambat
pekat di tiap kelopak nuraniku.

Cahaya...

Izinkanlah ku menggoreskan sesuatu di penghujung lirik ini. Sesuatu yang bisa terus menjaga mimpi ini,
sesuatu yang bisa terus kunikmati tanpa harus terjaga, sesuatu yang, ah, dengarkan aku untuk sekali ini
saja.

Cahaya, aku rindu.
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