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Ibu...
Masih terbayang jelas senyum terakhir yang engkau sunggingkan untukku, di kala aku tak lagi dengan jelas
dapat mendengar tutur katamu. Tapi aku tahu, semua isi hati yang begitu ingin kau ucap untukku.

Ibu...
Tiba-tiba aku terjaga, saat sepertiga malamku tiba. Entah mengapa aku merasa ibu datang, memakai
mukena putih bersih, menyentuhku dengan lembut. Segera ku terbangun dan beristighfar. Kulihat jam
menunjukkan pukul tiga dini hari.

Ibu...
Ingin ku menangis. Benarkah kejadian yang kualami hanyalah sebuah mimpi? Bunga tidur yang segera
berlalu, ataukah Allah yang membangunkan ruhku?

Ibu...
Bolehkah aku merindukanmu, di saat engkau sudah tak lagi di sisiku?

Allah... Rabbi...
Bahagiakanlah ibu. Hamba bersaksi bahwa beliau telah menjaga amanah-Mu padanya. Hamba mohon,
jika memang Kau izinkan,
pertemukanlah hamba-Mu yang hina ini dengannya, karena hamba benar-benar merindukannya.
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