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Maka lirih suaraku, membisik di antara deretan kata-kata garangmu. Hentikan! Mari kuajak sejenak untuk
diam. Duduk sama rendah ke sini bersamaku. Edarkan ingatan pada sebuah masa. Di mana ada engkau
dan aku saling menopang dalam pijakan ukhuwah. Dan cinta, meleburkan semua sketsa kontras, menjadi
garis-garis indah yang membujur dari sudut hatimu, kemudian tegak lurus menyentuh hatiku.

"ltu hanya masa lalu yang tak bermakna apa-apa," demikian katamu dalam sekejab, melemparkan ingatan
itu ke kubangan sampah. Aku, terluka. Tak bermakna apa-apa bagimu. Karena kini aku hanyalah
seseorang yang terpinggirkan dari hatimu. Aku, sulit menerima. Karena bagiku, engkau tetaplah saudariku
selama Allah adalah Rabb yang engkau sembabh.

Aku mencintaimu karena Allah, dan aku memilih bertahan di atas luka. Tak apa. Luka ini memang hebat
mengiris perih, maka harus lebih kuhebatkan cintaku, meski jarak perbedaan fikrah semakin menjauhkan.

Lemparkan semua kenangan kita ke kubangan sampah. Lemparkan! Dan lihatlah, aku yang akan
memungutinya, dengan tangan-tangan keikhlasan. Kemudian kutinggalkan engkau dengan serekah
senyuman, dan berlalu membawa pilu.

Biarlah... kita berjalan sendiri-sendiri. Meski sebenarnya, aku lebih memilih tetap bersamamu. Namun, itu
tak mungkin di saat seperti ini. Karena ternyata perbedaan adalah kata sakti yang mampu memecah
kukuhnya ikatan hati.

Aku mencintaimu karena Allah. Dan akan tetap seperti itu, meski dengan cara yang berbeda, namun cinta
ini tetap sama.

Ana uhibbuki fillah...
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