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Sore lalu layang-layangku terkuat di antara layang-layang lain yang bersama terbang menjangkau langit.
Angin yang bertiup membawa keelokan rupa layang-layangku yang hanya ada satu. Tapi aku lupa bahwa
layang-layangku mampu bertahan bukan hanya karena talinya yang kuat, tapi juga karena angin yang tidak
terlalu kencang.

Layang-layangku terombang-ambing dan putus terbawa angin. Langitku mulai kelabu bukan karena akan
hujan, tapi karena layang-layang yang kuharap akan tetap kokoh menjangkau langit kini terlepas dari
genggamanku. Aku berlari, terseok-seok mengejar. Tapi mengejar dan memperoleh layang-layang yang
pernah terlepas hanya iringan keberuntungan.

Bagaimanapun layang-layangku takkan pernah sama seperti dulu, karena anginlah yang merangkai
layang-layangku membentuknya jadi carut-marut luka di setiap sisi layang-layangku. Dan layang-layang
hanya bisa disebut layang-layang ketika dia melayang di langit. Tapi angin membentuk layang-layangku
kini menjadi kerangka patah dalam balutan luka yang menjadikannya tak layak disebut layang-layang.
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