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Keriput di tangannya kini mulai nampak, rambut yang dulu hitam pekat pun perlahan mulai berubah putih,
badannya pun sudah tak segagah dulu, namun senyumnya, tegarnya dalam menghadapi setiap masalah
dan ikhlasnya dalam mendidik anak-anaknya masih terpancar dalam dirinya. Kini usia itu sudah mencapai
setengah abad dan bahkan lebih. Meskipun begitu, aura kasih sayangnnya masih terpancar dalam dirinya
dan bahkan aura itu kian bertambah selaras dengan bertambahnya usia.

Bapak,
Betapa rasa ini kian luruh melihatmu,  perasaan yang tak bisa membayar atas semua kerja keras yang
telah kau buktikan kepada anak-anakmu bahkan Ibu. Betapa bangganya kami atas nafkah yang telah
engkau berikan kepada kami. Bukan saja nafkah lahir yang telah engkau berikan,  akan tetapi juga batin.
Tatapan yang engkau berikan kepada kami pun juga  sudah mulai berbeda, mungkin dalam pikiranmu kini
masih merindukan anakmu yang dulu, anak yang selalu engkau ajarkan kebaikan, anak yang selalu
engkau didik menjadi pribadi yang beragama, dan bahkan juga bukan anakmu yang dulu selalu engkau
ajarkan mengaji  Al-Qur'an.

Zaman pun kini sudah berlalu, pak.
Yang engkau tatap kini bukan lagi anakmu yang sering membantah perintahmu, bukan juga anakmu yang 
sering membuatmu marah jika tidak shalat. Kini anakmu sudah mulai beranjak dewasa, mulai memahami
arti hidup yang sesungguhnya. Dan semua itu karena usaha keras yang telah engkau tanamkan kepada
anakmu ini. Sungguh, semakin hari rasa syukur itu selalu hinggap dalam hati ini, rasa syukur karena telah
dikaruniai orangtua yang selalu mengajarkan kebaikan, orangtua yang selalu mendidik anaknya menjadi
orang yang lebih berguna, terutama bagi agamanya.

Ingin dan bahkan selalu ingin dalam usia yang mulai menginjak dewasa ini memberikan hadiah istimewa
yang selalu engkau damba. Masih teringat betapa sangat inginnya engkau merasakan hari raya Idul Adha
di seberang sana, menunaikan kewajiban yang kelima bersama Ibu. Ahhh... Bapak, betapa inginnya diri ini
membahagiakanmu, meskipun hal ini belum bisa membalas kasih sayangmu.

Duhai Bapak tercinta, beribu maaf kini kulontarkan kepadamu melewati tulisan yang sederhana ini,
maafkan jika selama ini masih saja sering membangkang akan perintahmu, kata makian yang dulu pernah
terucap, dan bahkan untaian do'a yang sering terlupa kuhaturkan padamu. Dan sungguh, hingga tulisan ini
berakhir, untaian maaf masih kuhaturkan untukmu. Semoga engkau meridhai anakmu, sehingga Allah pun
akan meridhaiku.

Wallahu a'lam bishshawwab.
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