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Suatu malam, aku terpekur. Aku teringat ibu. Pengakuan-pengakuanku pun bergulir seiring guliran airmata
yang merebak membasahi mukena pemberian ibu. Tidak ada yang lebih mencintai daripada ibu. Tidak ada
yang pernah menandingi cinta dan pengorbanan ibu.

Sejak kecil, aku merasakan kasih sayang ibu. Tulus, tak bersyarat. Pernah suatu waktu di usia kecilku, saat
ekonomi keluargaku sedang diambang sekarat, ibu menemani ayah bekerja apa saja untuk anak-anaknya.
Aku ingat, ibu juga pandai mengatur keuangan keluarga di saat terminim sekalipun.

Ibu juga mengajarkanku membaca jauh sebelum aku masuk bangku sekolah. Ibu juga yang mengajariku
bacaan-bacaan do'a sebelum tidur, do'a sebelum makan, do'a masuk dan keluar kamar mandi, sampai do'a
ketika bercermin dan ketika mendengar adzan selesai dikumandangkan.

Ibulah yang mengajariku segalanya. Sejak aku kecil, sejak aku bayi. Padahal pada waktu yang bersamaan,
ibu pun harus mendidik saudara-saudaraku yang lainnya. Setiap kesabaran dan pengorbanannya tak
pernah mengharap imbalan.

Kasih ibu, sepanjang badan. Sayang ibu, sepanjang jalan. Cinta ibu, sepanjang hayat. Sekarang, adalah
tugas kita sebagai anaknya, untuk selalu membahagiakan ibu. Semoga kita bisa membahagiakan Ibu,
meski tak mungkin mampu membalas semua kasih ibu.
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