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Cuaca pada hari Jum'at malam di bulan Maret 2009 datang dengan tidak bersahabat. Disaat orang-orang
sedang terlelap dalam tidur panjang, hujan turun membasahi kotaku yang disertai dengan teriakan guntur
dan petir yang saling bersahutan memecahkan keheningan malam.

Kilat berwarna putih itu menyelinap masuk melalui jendela kamarku. Guntur itu berteriak dengan lantang
menyadarkan tidurku, kantukku mulai hilang. Lalu aku ayunkan kaki ke luar meninggalkan kamar untuk
mencari pelita, karena listrik di rumahku telah padam.

Udara dingin telah menusuk tulang-tulangku dan rasa takut perlahan mengalir dalam aliran darahku,
karena teriakan guntur itu tak juga mau diam. Pikiranku pun menerawang.

Jika hari ini kiamat datang, di saat manusia sedang terlelap dalam tidur, pasti banyak amanah-amanah
yang tak sempat tertunaikan. Jika hari ini kiamat datang, sungguh takkan ada lagi kesempatan untuk
menabung amal sebagai bekal pulang.

Sungguh, kiamat yang sebenarnya pasti lebih dahsyat dari apa yang aku bayangkan.
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