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Ku tak bisa menulis! Itu yang ada di benak ku ketika ku mencoba menulis lagi. Biasanya jika berdiam diri
sejenak, mengendapi suasana, lalu lahirlah kata-kata yang bersemayam di hati. Tapi kali ini tidak mudah,
seakan kata-kata yang biasanya mengisi ruang hati sedang pergi, tidak bisa di ajak kompromi. Huh, ke
mana kata-kata itu pergi. Aku pun emosi sambil mencari-cari ke mana kata-kata itu pergi.

Lalu karena lelah mencari. Kembali ku terdiam membiarkan diri dibawa alunan suasana. Ku biarkan saja
mengalun menyelami relung hati. Tanpa disadari perlahan ku menemukan kata-kata itu lagi. Ku biarkan
mengalir tanpa yang membatasi. Hanya menulis dan menulis, seolah melupakan pagi membiarkan senja
yang mengungkap hikmah.

Dalam sadarku, ketika pikiran dan hati ini masih berkelana mencari ke mana-mana, maka pada saat itu ku
terpaku tak karuan. Ketika ku selalu memilih melihat tembok penghalang atau ketika ku memaksa
menabrakkan saja pada tembok itu, maka itu membuatku memutuskan untuk berhenti. Ku tak bisa menulis
ketika ku memaksa memuntahkan kata-kata yang sebenarnya tidak ada di dalam benak ku. Ku tak bisa
menulis ketika pandangan ini fokus pada rintangan yang selalu mematahkan keinginan ku.

Ku hanya ingin menulis apa yang terpantul dan tercermin dalam benak ku. Ku hanya ingin menulis ketika
pandangan ini melihat wujud dengan jelas yang tak terhalangi kaku. Kata-kata terkadang merupakan
kembaran dari jiwa, apa yang tertulis itulah gambaran jiwa. Mereka mewujud dari tangkapan mata, hati,
dan perasaan yang terjaring.

Kata-kata terkadang suara yang tidak terdengar meskipun engkau bersuara. Mereka terkadang lebih dalam
di lubuk hati, tapi kadang juga berada di permukaan luar yang kehadiran tidak engkau sadari karena terlalu
sibuk hingga mengacuhkannya. Padahal mereka siap engkau panggil. Kalau engkau memanggilnya
dengan keras, maka mereka akan keluar dengan keras pula. Kalau engkau memanggilnya dengan lembut,
maka mereka akan keluar dengan lembut. Bahkan jika engkau memanggilnya dengan jenaka, maka
mereka akan keluar dengan jenaka. Ah, itulah cerminan jiwa.

Semoga Allah menjaga apa yang ada di dalam jiwa kita, karena akan terpantul, terlihat dari lensa mata
orang-orang sekitar kita.

Selanjutnya, ku biarkan mengalir tanpa membatasi. Hanya menulis dan menulis, dan inilah tulisan itu.
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