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Kepadamu, belahan jiwaku, di 201x

"DINDA, karena kini kau adalah pakaian untukku, dan aku pun adalah juga pakaian untukmu. Di detik-detik
pertama kebersamaan kita ini, aku ingin memberitahumu tentang satu hal. Kuharap setelah
mengetahuinya, kau tak akan terkejut lagi, apalagi sampai pingsan. Aku sangat tidak mengharapkan hal itu
terjadi padamu. Di saat kau mendapatiku masih jauh panggang dari api persangkaan baikmu tentangku
sejauh ini. Dan, jangan pernah terlintas di benakmu sekali-kali untuk menyalahkan Dia yang telah
meyakinkanmu untuk menerimaku.

Adalah maklumatNya, penciptaan kita bukan wujud sepasang malaikat tanpa cela, pun juga lain sejoli iblis
laknat. Kita, kau dan aku, hanyalah a couple of the middle.

Ah, mungkin ini terlalu berbusa-busa di ujung kerlip indah cemerlang matamu itu, Dinda. Tapi wajib bagiku
untuk setidaknya mengulangnya sekali ini saja padamu, di sini.

Perluaslah ruang tulus di hatimu hingga beberapa kuadrat dari volume normal untuk menjadi saksi
pertamanya. Bahwa aku, orang yang sedang berbicara begitu dekat di depanmu kini, hanyalah seorang
yang dititipi sangat sedikit kaweruh - selanjutnya kau boleh menyebutnya ilmu sebagai padanannya. Dan,
kaweruh yang pangkat tak terhingga sedikit itu pun pembandingnya bukan dengan yang menitipkan
kaweruh itu sendiri. Sangat super konyol bin ajaib jika sempat terbersit praduga ini di syarafmu yang
cerdas itu, Dinda. Tetapi, sangat super sedikit dari kaweruh yang paling sedikit dari makhluk yang seakar
serumpun dengan kita dari manusia pertama. Atau lebih tepatnya, lebih sedikit lagi dari itu.

Aku hafal di luar kepala, benderang cemerlang secerah mentari tengah hari tanpa mega awan asap
cerobong pabrik baja, shalat Dhuha dua rakaat adalah salah satu media yang bisa mendekatkan rizki kita
di dunia ini. Tapi kaweruhku ternyata masih cukup puas mentok hanya pada sebatas itu saja. Masih
enggan pangkat tiga puluh satu mempraktekkannya dalam rutinitas harianku hingga detik-detik ini. Jika pun
tergerak, masih sangat jauh padat dari isi, ibarat tong kosong penuh bolong-bolong di sana-sini.

Itu baru satu contoh kecil, betapa kaweruh yang super sedikit ini pun ternyata masih terlalu sering
terlalaikan dari pengamalan yaumiyah-ku.

Maafkan aku, Dinda. Hanya sosok tak jauh dari seperti itulah yang ditakdirkan menjadi khalifah kecilmu itu
dari sisa usia perakmu. Semata agar kau bersedia menjadi sumbu api lokomotif ini hingga sanggup
mengantarmu ke stasiun terakhir tanpa direwangi mogok di setengah awal langkah perjalanan nan panjang
berliku-liku tepat di tengah hutan perawan nun jauh dari hiruk pikuk pompa isi ulang bahan bakar alam.

Supaya kau tak merasa bosan dan jera mengingatkanku untuk terus memperbaiki diri dan meningkatkan
kualitas penghayatan dan pengamalannya di sisa kebersamaan kita.

Kau, Dinda, bersediakah?"
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Mohon sabar menunggu jawabannya di 201x
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