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Namaku Lim Pei Chan, seorang keturunan Tiong Hoa bersuku Han dan masih satu kampung dengan
Khong Cu sang pembawa agama Khong Hu Cu, Shan Tung. Dua puluh dua tahun lalu, nama itu aku
sandang dari seorang ahli nujum keluarga. "Aliran Sungai besar dari Utara," nama yang tidak terlalu buruk
aku kira.

Kehidupanku di negeri ini bermula dari terdamparnya kakekku, Lim Man le, di pesisir pantai Sumatera
Utara tahun 1945. Saat itu, ia sedang melarikan diri dari negerinya, Tiongkok, karena peperangan besar
yang terjadi di sana.

Di Sumatera, kakek mengenal seorang gadis desa yang manis lagi baik bernama Tan Gek Nai yang
kemudian ia persunting jadi istrinya. Dari hasil pernikahan itu, lahirlah papa dan pamanku.

Sayang, kebahagiaan itu tidak bertahan lama karena nenekku meninggal setelah melahirkan pamanku,
saat itu papa baru berumur tujuh tahun. Pada saat papa berumur delapan tahun, kakek pun menyusul
isterinya karena sakit diabetes dan cidera pinggang yang dideritanya.

Dalam keadaan yatim piatu, papa harus berusaha menghidupi dirinya sendiri. Saat itu, ia numpang dengan
pamannya di Simpang Tiga. Di sana ia dipekerjakan sebagai pembantu hingga menikah dengan seorang
penjaga toko kelontongan.

Papa dan mamaku dibesarkan dengan pendidikan yang kurang. Papa seorang lulusan SMA dan mama
hanya bersekolah sampai kelas tiga SD sekolah Cina, karena sekolah itu akan dibongkar paksa karena
peristiwva GestOk (PKI, red).

Aku dibesarkan dalam budaya Tiong Hoa yang cukup kental. Dari kecil, aku sudah diajak oleh papa untuk
belajar berdagang dan diajarkan berbagai ilmu tentang dagang serta semua keahlian pendukungnya.

Papa seorang perokok dan peminum. Meski demikian, ia tidak pernah ngamuk-ngamuk seperti
kebanyakan peminum. Jadi, sejak umur tujuh tahun aku sudah cukup sering minum bir bersama papa, atau
pernah satu sempat aku diajak nonton tarian setengah bugil bersama-sama orangtua. Namun, semua itu
tidak pernah aku lakukan tanpa orangtua. Hal yang paling dilarang saat itu oleh papa adalah berjudi,
merokok, dan main perempuan.

Saat kelas dua SLTP, ada kegundahan yang tak dapat kujelaskan tentang sesuatu yang mengganjal dalam
dadaku. Prinsipnya, aku hanya ingin benar-benar meyakini bahwa my religion is the true way of life dan
bukan seorang penganut agama keturunan.

Aku memulai perjalanan ruhaniku dari agama Buddha Theravada (Buddha Thailand), Mahayana (Buddha
Tiongkok), Tantrayana (Buddha Tibet), Ekayana (Buddha campuran), Buddhayana, Tridharma (Perpaduan
agama Buddha, Khong Hu Cu, dan Taoism).

Karena rasa yang mengganjal itu belum terlunaskan, maka aku mempelajari ilmu Taoism Tiongkok dan
Taiwan, lalu Hindu Bali dan Hindu India. Masa pencaharian diwarnai suatu tragedi di keluargaku, mamaku
menderita Hipertensi dan harus masuk rumah sakit.

Pada saat mama diperiksa, aku mulai putus asa dengan keadaannya. Saat itu aku hanya teringat, bahwa
aku harus memohon kepada yang bernama Tuhan, agar mama disembuhkan. Selang beberapa saat, sakit
mama mereda. Yang aku panggil saat keadaan terjepit itu adalah Tuhan, bukan nama dewa-dewi yang



kukenal ataupun yesus. Fitrah asalku mengatakan bahwa aku butuh Tuhan, tempat aku memohon dan
berlindung dalam setiap keadaan.

Sakit yang dialami mama sudah sekitar setengah tahun. Hampir sepuluh juta, uang yang terkuras demi
pengobatan mama. Keadaan keluarga semakin morat-marit, tapi mama tak kunjung sembuh. Sejak mama
di rumah sakit, akulah yang tinggal di rumah melayani papa dan adikku, dari mulai memasak,
membereskan rumah, dan semua yang biasa dilakukan mama.

Saat itu, datanglah tetanggaku yang beragama Nasrani menawarkan untuk refresh ke Gadog Puncak.
Tawaran itu aku sambut dengan baik. Kami berangkat jam 4 sore dan sampai di sana sekitar jam 10
malam. Di sana, kami tidur dahulu sampai jam 00.00. Kemudian dibangunkan untuk mendengarkan
khutbah malam seorang pendeta dari Sulawesi. Saat itu, kami yang tidak semuanya Kristen pun ikut
kebaktian malam. Di villa itu ada yang beragama Khatolik, Buddha, Khong Hu Cu, dan kalau tidak salah
ada pula yang beragama Islam.

Si pendeta memulai khutbahnya malam itu selama dua sesi. Sesi pertama adalah kesaksian, ia mengakui
bahwa dia tadinya beragama Islam namun ia tidak menemukan kedamaian di sana. Anak dan istrinya pun
bergantian bicara tentang keadaan mereka yang buruk ketika beragama Islam. Sesi kedua, ia berusaha
agar kami yang di sana berucap "haleluya" bersama-sama.

Setelah sekian lama mengikuti kegiatan mereka, termasuk mencoba untuk mengkristenkan kedua orangtua
saya dengan dalil-dalil gerejawi, timbul sebuah pertanyaan yang paling mendasar dalam diri saya,
mengapa aku semakin ragu terhadap Yesus. Keraguan itu aku tanyakan kepada gembala gereja, tapi yang
kudapat hanyalah doktrin-doktrin gerejawi.

Aku semakin tidak percaya lagi dengan doktrin-doktrin gerejawi tentang Yesus. Aku berusaha
menghilangkan gambaran Yesus dari pandanganku dengan mengatakan bahwa aku tidak mencintainya
lagi. Di kemudian hari, aku baru sadar bahwa hampir saja aku menjadi korban Kristenisasi sepertinya
dengan metode hipnotis diri dan jin.

Setelah itu, aku kembali pada agama semula, Khong Hu Cu. Lagi-lagi Allah memberikan hidayah kepadaku
melalui pengalaman ghaib.

Ketika itu aku sedang sembahyang di sebuah kelenteng. Seperti biasanya, aku mulai mengambil Hio atau
dupa panjang, menyalakannya, dan mulai menancapkannya di setiap dewa-dewi yang telah ditentukan
sambil berdo'a.

Ketika sampai di dewa terakhir, ada sebuah suara yang berbicara di telinga kananku. Dia bertanya tentang
apa yang sedang aku sembah. Aku menjawab, bahwa yang aku sembabh itu adalah Buddha. Lalu ia
bertanya lagi tentang yang mana Buddha itu. Aku menunjuk patung Buddha untuk menjawab pertanyaan
itu.

la bertanya lagi tentang yang aku tunjuk itu. Dengan sedikit merasa salah, aku mengatakan bahwa itu
patung. la bertanya lagi tentang siapa yang menciptakan patung? Aku menjawab, manusia!

la bertanya lagi siapa yang menciptakan manusia? Aku mengatakan, Tuhan! Sayup tapi pasti, suara itu
mengatakan. "ltulah yang kamu cari. Carilah Tuhanmu, Tuhan Yang Menciptakan kamu dan aku, Tuhan
Pencipta semesta alam ini, Tuhan Yang Membuat semua yang tiada menjadi ada. la Yang Pertama dan
Terakhir.

Ketika aku bekerja sebagai pencuci diesel, dari stasiun Poris, naik sekeluarga Muslim yang terlihat taat
agamanya. Betapa harmonis dan hangatnya keluarga mereka. Semuanya itu membuatku penasaran,
hingga aku memberanikan bertanya pada bapaknya tentang resep membina keluarga seperti itu.
Jawabannya sangat menakjubkan, "Allah lah yang telah membentuk keluarga seperti ini."

Allah terus membimbingku untuk kembali kepadaNya lewat berbagai peristiwa yang memberikan hikmah



mendalam pada diriku. Semuanya membuatku semakin merasa perlu mencari obat kegelisahan hatiku.
Hidayah terakhir yang terjadi padaku adalah sebuah perjalanan ruhani. Aku mengalami empat hal yang
membuatku tidak lagi dapat berpaling dari kebenaran Islam dan kerinduanku untuk segera menghampiri
agama Allah itu.

Perjalanan pertama adalah aku mati suri selama enam jam. Di perjalanan, rohku sampai di suatu tempat
yang sangat putih bersih yang di sana aku memakai sorban putih, gamis putih, dan memegang tasbih putih
serta mulai berjalan menuju sajadah yang berwarna putih. Sayup-sayup terdengar bacaan Yaasiin dari
seorang laki-laki, ketika aku sudah mulai duduk di atas sajadah putih itu. Aku pun mulai mengucapkan satu
kata yang belum pernah aku ucapkan sebelumnya, "Subhanallaah", aku bertasbih terus sampai adzan
subuh sayup-sayup berkumandang.

Perjalanan kedua, aku terbang di kegelapan malam. Aku melihat sebuah cahaya keemasan yang setelah
aku dekati ternyata sebuah mushala kecil yang terbuat dari kayu cendana. Setelah aku masuk mushala itu,
aku mulai membaca Al-Qur'an yang sebelumnya belum pernah aku mengerti.

Perjalanan ketiga, ketika mau tidur, ada sebuah bayangan memakai gamis dan sorban putih masuk lewat
jendelaku. Selama kurang lebih lima menit, ia mengatakan, "Laa llaaha illallaah." Pada pertemuan
selanjutnya, ia memakai sorban dan jubah hitam serta masih melafalkan kalimah Thayyibah.

Perjalanan keempat, aku diperjalankan melihat padang Mashyar, di mana aku melihat samudera manusia
berkumpul. Akhwat di sebelah kananku dan yang ikhwan di sebelah kiriku. Mereka semua berpakaian
jilbab putih-putih dan kebaya bagi yang akhwat dan sorban atau peci putih bagi yang ikhwan.

Aku berjalan menembus milyaran manusia itu dan sampai di sebuah masjid. Aku masuk ke dalamnya, dan
di sana terlihat pula jutaan manusia. Ketika aku hendak berkumpul dengan orang-orang itu, ada seorang
nenek-nenek yang memanggil ke depan dan meminta aku membaca Yaasiin, tetapi aku tolak karena aku
tidak dapat membacanya.

Alhasil, aku dikurung di suatu tempat di dalam masjid itu. Tidak begitu lama, aku dikeluarkan dari tempat itu
dan diminta untuk membaca Yaasiin sekali lagi. Aku menolaknya kembali. Setelah itu, nenek tersebut
tertawa dan mengatakan, "Sejak kamu dilahirkan di atas dunia ini, kamu telah ditidurkan di atas sajadah.”

Seketika itu aku bangun dan langsung pergi ke mushalla SMU-ku dan berwudhu sekedarnya serta
memohon kepada Allah. Jikalau memang ini yang Allah inginkan, maka aku memohonkan agar Dia
memudahkan jalanku untuk memeluk Islam. Alhasil, beberapa hari setelah itu, tepatnya 28 Ramadhan
1420 H, di Masjid Lautze, Pasar Baru Jakarta, aku ber-Islam.
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