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Bukan bidadari
Yang kecantikannya dikabarkan tiada banding
Yang kesuciannya dijamin tak pernah tersentuh jin dan manusia
Yang hatinya tak pernah terjamah lelaki manapun

Tapi hanya wanita bumi
Yang setiap siklus bulanan muncul satu dua bintik jerawat
Yang sekali dua kali pundaknya tercolek kondektur bus
Yang suatu kali pernah jatuh cinta seperti yang lainnya

Bukan bidadari
Yang selalu berhasil taat tanpa cacat dosa
Yang nyaman tinggal di surga
Yang setia menunggu sang pangeran shalih

Tapi hanya wanita bumi
Yang berkali terjerembab ke lumpur dosa
Yang hidup berjibaku melawan zaman
Yang tak pernah berani menunggu siapapun

Bukan bidadari, tapi hanya wanita bumi yang hidup di akhir zaman

Aku, bukan bidadari!

KotaSantri.com © 2002-2026


