



Sayap Anomali

Bilik » Goresan | Senin, 12 September 2011 14:00

Penulis : Febi Robianti

Kau lihatkah sepasang sayap,
milik siapa ini?
Ditinggalkan yang punya
di atas meja makan kita

Mau diapakan, ya?
Dimakan? Tidak mungkin!
Dipakai? Bagaimana caranya? Dijual? Memang ada yang mau beli?

Kenapa, ya?
Sepasang sayap ini ditinggalkan begitu saja
Kenapa, ya?
Pemiliknya tidak datang dan mencari
Kenapa, ya?
Apa yang punya ingin merubah identitasnya

Misal,
Yang tadinya sebagai: Makhluk Bersayap
Sekarang jadi: Makhluk Tanpa Sayap!
Yang tadinya bisa terbang
Sekarang ingin melata!

Apa dia ingin meminta sepasang sayapnya
diganti dengan kaki?
Kaki siapa?
Kakiku?
Enak saja!
Mana bisa sayap miliknya kupakai untuk jalan
Mana bisa kaki milikku dia pakai untuk terbang

Nanti, kalau aku ketemu dengan pemilik sayap itu
(tentu saja sebelum dia mati lemas kehabisan darah)
Aku akan tanyakan:
"Kenapa sayapmu ditinggalkan di meja makan kami?"