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Ada saat-saat yang paling membahagiakan bagi seorang pekerja atau karyawan, yaitu saat dimana kita
akan menerima gaji, setelah sebulan penuh bekerja. Dan yang kedua adalah saat kita akan libur, setelah
penat kerja dalam satu minggu atau lebih. Saya sering mengalami hal seperti itu. Maka, ketika mendengar
bahwa hari Minggu saya akan libur, setelah berbulan-bulan tidak ada kesempatan libur, saya merasa
sangat gembira. Rencana-rencana segera saya susun, sebelum hari H tiba.

Pagi hari, saya berniat untuk minum kopi di sebuah restoran Indonesia. Rasanya lidah ini sudah sangat
rindu dengan masakan khas daerah saya. Siang sedikit, saya berencana untuk silaturrahim dengan
seorang sahabat, yang sudah limabelas tahun tinggal di Brunei. Karena saya mendapat kabar, bahwa
rumah yang ia sewa terbakar habis. Tengah hari, sudah saya program untuk duduk di depan komputer di
sebuah warnet. Saya akan menulis beberapa hal untuk saya kirimkan kepada seorang sahabat di Jakarta.
Petang harinya, saya sudah berniat untuk bertahan di warnet, browsing ke beberapa situs sekedar ingin
tahu tentang keadaan di tanah air.

Namun, lagi-lagi saya harus mengakui, bahwa makhluk kecil ini hanya bisa berencana. Sedang Dia-lah
Sang Pemegang kekuasaan alam ini yang menentukan segala-galanya. Hari Minggu saya tak jadi cuti.
Majikan mengajak saya untuk ikut dengannya. Lantas, apa yang terjadi di hari yang saya rencanakan
sangat indah itu?

***

Matahari ada di titik kulminasi. Sinarnya begitu menyengat, karena saya berada di sebuah pulau yang
dilewati oleh garis equator, yang suhunya tentu saja jauh berbeda dengan di pulau Jawa. Bumi yang saya
pijak adalah hamparan pasir putih yang terbentang hampir satu kilometer. Dan sudah barang tentu
menambah temperatur panas di siang itu.

Pundak saya lecet-lecet karena sudah berkali-kali dibebani kayu-kayu bekas bangunan yang masih penuh
paku. Saya memanggulnya sendiri, dengan jalan kaki. Menuju sebuah tempat di tepi pantai, yang akan
digunakan majikan saya untuk membuat sebuah tempat peristirahatan. Kata orang yang tinggal di tempat
itu, pekerjaan ini seharusnya dikerjakan tiga atau empat orang. Akan tetapi, kenyataannya saya sendirilah
yang mengerjakan. Saya betul-betul tidak tahu jalan pikiran majikan saya.

Ketika kecil, saya dilatih orangtua saya untuk selalu membawa beban di pundak setelah pulang dari kebun
atau sawah. Kalau tidak membawa kayu bakar, pundak saya juga selalu dibebani rumput untuk makan
kambing. Saya pernah juga jadi kuli bangunan yang harus memanggul semen dan bata, tapi tak seberat
yang saya alami sekarang ini.

Sambil berjalan di bawah terik matahari itu, saya memohon padaNya, agar pekerjaan seberat ini tak
terulang untuk yang kedua kalinya, baik di luar negeri maupun di dalam negeri. Apalagi sampai terulang
kelak di alam mahsyar. Jangan sampai. Ini terlalu berat bagi saya.

Dalam keadaan saya yang sangat sedih seperti itu, ternyata majikan saya sedang bermain santai dengan
istri mudanya di tepi pantai, tak jauh dari tempat saya bekerja. Mereka nampak di mata saya berjalan
bergandengan menuju sebuah tempat rindang di bawah rerimbunan pohon pinus. Kemudian mereka duduk
berdua menikmati angin laut Cina Selatan.

Saya memandang langit. Matahari masih bersinar dengan teriknya. Kemudian menundukkan kepala



melihat hamparan pasir putih. Memandang jauh bekas-bekas telapak sepatu saya yang sudah tak terhitung
lagi banyaknya. Terlintaslah dalam pikiran saya, bahwa saya sedang mengalami 'gladi resik' orang yang
tidak beruntung di akhirat sana, sedang majikan saya sedang menikmati keberuntungan yang luar biasa,
seperti yang terlukis di dalam Al-Qur'an, "Sesungguhnya penghuni syurga pada hari itu bersenang-senang
dalam kesibukan (mereka). Mereka dan istri-istri mereka berada dalam tempat yang teduh, bersantai di
atas dipan-dipan." (QS. Yaasiin : 55-56).

Ya, seolah majikan saya sedang menikmati indahnya syurga, dan saya dalam keadaan sebaliknya. Berat,
berat sekali beban pekerjaan yang sedang saya kerjakan ini. Seandainya ada pekerja lain, baik orang
Indonesia, India, Philipina, atau Bangladesh yang lewat, saya ingin menyuruhnya membantu saya. Saya
berani membayar dengan gaji lebih dari yang biasa mereka terima dalam satu hari. Namun, tak ada satu
pun orang lewat.

Akhirnya, hari yang saya rencanakan indah itu, berbalik jadi kesedihan. Berhari-hari setelah kejadian itu,
saya berpikir dan merenung secara serius. Otak saya selalu diliputi pertanyaan ada hikmah apa di balik
semua itu? Apalagi, jika saya bercermin setelah mandi, dan kelihatan bercak-bercak beban di pundak
kanan saya, saya selalu menghela napas panjang. Ada pelajaran dan 'mata kuliah' apa di balik ini, ya
Tuhanku?

Sampai suatu malam, tiba-tiba saya tersenyum lebar, ketika seorang sahabat saya di Jakarta mengirim
short messages services kepada saya. Dalam SMS itu, dia mengutipkan saya, sebuah kalimat bijak dari
novelis dan pemilik Rumah Dunia, Gola Gong. Katanya, "Allah tak menciptakan beban tanpa pundak."

Setelah membaca itu, saya duduk, mengelus pundak saya yang masih lecet. Rasanya, malam itu saya
telah diberi suplemen penguat jiwa, oleh seorang sahabat yang sedang menapaki karier di departemen
keuangan itu. Dan sebagai rasa syukur padaNya, kuraih Al-Qur'an kecil di rak lemari. Ingin rasanya
mentadarrus kembali surat Al-Baqarah ayat yang terakhir.

"Allah tidak membebani seseorang melainkan sesuai dengan kesanggupannya. Ia mendapat pahala (dari
kebajikan) yang diusahakannya dan ia mendapat siksa (dari kejahatan) yang dikerjakannya. (Mereka
berdo'a) : Ya Tuhan kami, janganlah Engkau hukum kami jika kami lupa atau bersalah. Ya Tuhan kami,
janganlah Engkau bebankan kepada kami beban yang berat sebagaimana Engkau bebankan kepada
orang-orang sebelum kami. Ya Tuhan kami, janganlah engkau pikulkan kepada kami apa yang tak
sanggup kami memikulnya. Beri maaflah kami, ampunilah kami, rahmatilah kami. Engkau penolong kami,
maka tolonglah kami terhadap kaum yang kafir." (QS. Al-Baqarah : 286).

Berulang-ulang saya membaca ayat dan SMS dari sahabat saya tersebut. Dengan tak lupa merenungi apa
yang telah terjadi pada diri saya. Di sebuah hari yang menggagalkan rencana libur saya.
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