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Saya mau pergi ke rumah orangtua saya. Waktu itu, anak saya yang masih berumur lima tahun dan
menjelang sekolah TK itu menangis ingin ikut. Awalnya saya tidak berencana untuk membawa dia, namun
karena tangisnya tidak mau berhenti, akhirnya saya ajak juga.

Sebelum berangkat, dia saya beri janji, agar selama perjalanan nanti jangan jajan, sebab saya sedang
tidak punya uang. Saya hanya ada uang untuk ongkos berangkat ke rumah orangtua saya saja. Selebihnya
saya tidak punya apa-apa.

Namun, yang namanya anak, walaupun sudah berjanji tidak jajan, begitu melihat berbagai macam barang
di pinggiran terminal, keinginannya mendadak bangkit. Pertama ia melihat berjejernya para pedagang
pakaian. Ia minta dibelikan kaos ala pemain bola dunia. Ia memaksa saya untuk membeli kaos yang
bertuliskan salah satu pemain sepak bola Inggris, Beckam. Namun tidak saya kabulkan. Karena saya tidak
punya uang untuk itu.

Dengan berbagai cara, ia saya hibur agar tidak minta kaos-kaos itu. Ia segera saya bawa ke tempat di
mana banyak berjejer delman. Sebab dengan begitu, ia akan lupa karena melihat banyak kuda di situ.
Namun sial, ternyata di kompleks itu juga ada pedagang buah yang begitu menarik dalam menata
dagangannya. Ia minta dibelikan apel. Permintaan itupun tidak saya kabulkan. Sekedar untuk menghibur
dia, saya bisikan kalimat padanya, "Sabar ya, nanti di rumah nenek ada apel."

Cepat-cepat saya bawa anak saya ke tempat bis jurusan daerah orangtua saya. Ia segera saya ajak naik,
dan duduk di depan sendiri, di samping sang sopir. Ia agak terhibur, karena banyak berlalu lalang truk
gandeng dan kendaraan tangki pertamina yang besar-besar itu. Sebab ia sangat senang kalau melihat
kendaraan besar semacam itu.

Saya lega. Saya lebih tenang karena sudah tidak akan melewati pasar lagi. Dengan demikian, anak saya
tidak akan minta jajan lagi. Saya duduk sambil merangkul anak saya. Dia begitu nikmat melihat lalu
lalangnya kendaraan di depan kami. Ia sudah lupa dengan apa-apa yang ia minta di sepanjang perjalanan
tadi.

Sebenarnya saya juga merasa kasihan. Seandainya saya punya uang cukup, tentu saya tidak akan
berbuat sekejam itu. Tentu saya akan menuruti kehendaknya, walaupun mungkin tidak semua saya turuti.
Orangtua mana sih yang tidak ingin memberikan sesuatu kepada anaknya?

Sedang asyik-asyiknya kami menikmati berbagai macam kendaraan di depan bis yang kami tumpangi,
tiba-tiba seorang ibu naik dan duduk persis di sebelah saya. Sebuah keranjang kecil berisi berbagai
macam barang dari pasar ada dalam keranjang tersebut.

Kami saling berbasa-basi. Ternyata ia satu jurusan dengan saya. Beberapa menit sebelum bis jalan,
perempuan itu menyodorkan tiga buah apel kepada anak saya. Saya kaget. Seolah perempuan itu tahu
bahwa anak saya sedang menginginkan apel. Anak saya langsung memakannya dengan lahap. Saya
melihat nikmatnya anak saya makan apel itu dengan linangan air mata. Saya tak bisa membelikan buah itu,
tapi Allah tahu tentang keinginan anak saya. Sehingga lewat perempuan itu, dia dapat menikmati apel.
Betul-betul tidak saya sangka sebelumnya. Betul-betul di luar jangkauan nalar saya.

Sampai di rumah orangtua, saya lebih kaget lagi. Saya sama sekali tidak membayangkan saudara-saudara
saya akan berkerumun menemui saya. Dan mereka seolah berlomba memberikan uang kepada anak saya.



Sampai nenek saya yang seharusnya saya beri uang, justru memberikan rupiah kepada anak saya. Seolah
mereka tahu bahwa kami sedang tidak mempunyai uang. Seolah mereka tahu bahwa saya ada dalam
keadaan sangat kesulitan dalam hal keuangan.

Sepulang dari rumah bapak ibu saya, saku celana dan baju anak saya tak ada yang kosong dari
lembaran-lembaran uang. Akhirnya uang itu bisa dipergunakan anak saya untuk membeli baju bola yang
sejak lama ia inginkan. Bisa membeli buah apel dan bakso di pasar. Dan yang lebih mengharukan adalah
bisa membantu saya untuk mengisi arisan di lingkungan RT saya.

Sambil melihat anak saya menikmati semangkok bakso, saya hanya bisa bergumam, bahwa rezeki dari
Allah datang selalu tak terduga. Walaupun saya sedang tidak punya usaha, karena sedang mengalami
kebangkrutan, tapi Allah tetap menyodorkan rezeki kepada kami.

Sebuah keyakinan tentang kemahabesaran Allah, akhirnya tumbuh kembali. Puing-puing kesusahan hidup
dan keraguan tentang rezeki Allah semakin terpendam. Apalagi kalau mengingat firman Allah, "Dan tak ada
suatu binatang melata pun di muka bumi  ini melainkan Allah lah yang memberi rezekinya," maka keraguan
itu makin tidak ada. Sayang seribu sayang, hamba yang kecil ini masih begitu gampang dan mudah
dihinggapi rasa ketakutan tidak kebagian rezeki.

KotaSantri.com © 2002-2012


