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Wanita paruh baya itu berperawakan pendek dan sedikit gemuk. Beberapa helai uban turut menghiasi
mahkota kepalanya yang diikat dengan penjepit rambut. Namun raut wajah bulat telur itu seakan tak
pernah sekalipun terlihat cemberut. la selalu tampak riang, sehingga menyembunyikan parasnya yang jelas
telah digurati keriput.

Wanita itu memang tidak terlalu renta, tetapi kekuatan dan kegesitan di masa mudanya niscaya telah
direnggut usia. Karenanya, percayakah bahkan dari dirinya pun akan ada sebuah pelajaran tentang makna
cinta?

Selalu...
Sabtu adalah hari yang ditunggu. Hari di mana nafas bisa dihela dengan panjang, dan sejenak

mengistirahatkan raga dari rentetan kesibukan yang melelahkan. Saatnya pula untuk menikmati
kebersamaan dengan seisi anggota keluarga. Sehingga, berbelanja di sebuah supermarket dekat rumah
pun menjadi hiburan yang tak kalah meruahkan kebahagiaan.

Namun sepertinya tidak bagi wanita itu. Bagaikan tak mengenal hari libur, nyaris setiap waktu sosoknya
selalu kutemui di sekitar Kokusai Kouryuu Kaikan serta kampus.

Layaknya hari kerja, dikemasnya sampah-sampah yang berserakan serta dipisahkan antara yang terbakar
dan tidak. Lantas ditaruhnya pada plastik yang berbeda warna. Sebentar kemudian diambilnya kain untuk
mengelap kursi dan meja. Tak lupa, dengan vacuum cleaner dibersihkannya juga permukaan lantai.
Setelah selesai, ia segera beranjak ke toilet, lalu dengan mengenakan sarung tangan karet dibersihkannya
bekas kotoran manusia tersebut tanpa raut muka jijik.

la seperti tak peduli rasa lelah atau letih, walaupun terlihat pakaian seragam cleaning service biru mudanya
telah basah bersimbah keringat. Tak juga kepenatan menyurutkan keramahannya untuk bertegur sapa
dengan siapa saja saat bertemu muka.

Wanita itu entah siapa namanya. Hanya dengan panggilan obachan ia biasa disapa. Saat bersua
denganku, juga selalu disempatkannya bertanya kabar. Bahkan ia pernah bercerita panjang lebar tentang
anak-anak serta cucunya karena sering melihatku berjalan-jalan dengan keluarga. Beberapa kali pula saat
usai kerja kulihat ia sedang berbelanja, masih lengkap dengan seragam biru mudanya. Lantas ditaruh
barang-barang tersebut di keranjang, dan perlahan dikayuhnya pedal sepeda tua untuk beranjak pulang.

Entahlah, rasanya tak ada perasaan iri di hatinya saat di hari libur ia ternyata harus bekerja, sementara aku
justru berleha-leha. la bahkan tetap saja semangat bekerja dengan penuh suka cita. Begitu pula dengan
obachan dan ojichan lain yang pernah kutemui, mereka selalu asyik menikmati pekerjaannya. Mencabut
rumput liar di pekarangan kampus ketika musim panas, menyapu jalanan dari daun yang berserakan pada
musim gugur, bahkan dengan bersusah payah turut menyerok tumpukan bongkahan salju di musim dingin.

Terlihat betapa bergairahnya mereka ketika memang waktunya harus bekerja. Gairah dalam bentuk
kesungguhan dalam menekuni apa pun jenis pekerjaan, yang mungkin tak dipandang orang walau dengan
sebelah mata. Karenanya, tak terdengar ngalor-ngidul obrolan hingga jam istirahat tiba untuk sejenak
melepaskan lapar dan dahaga. Berselang satu jam kemudian, mereka akan kembali sibuk menekuni
pekerjaannya. Senantiasa begitu, dari waktu ke waktu.

Rutinitas mereka mungkin tidaklah istimewa. Bekerja demi memperoleh sedikit nafkah atau sekedar



menghabiskan waktu luang, tentu lebih baik dari bermalas-malasan di rumah. Terlebih-lebih itu adalah
pekerjaan kasar, bukan kerja kantoran yang menyenangkan dengan penyejuk atau pemanas ruangan.

Lalu, mengapa mereka selalu saja bekerja seolah tak pupus oleh lelah? Bahkan bekerja bagaikan sebuah
energi yang tak kunjung padam, mengalir dalam pembuluh darah serta menggerakkan jiwa dan raganya.

Sekejap aku pun terpekur, kemudian masyuk merenung.

Dan kulihat ada gairah membara yang berpendar dari balik kerut-merut kelopak mata tua itu. Seolah sinar
matanya menyiratkan pesan agar bekerjalah dengan cinta. Karena bila engkau tiada sanggup, maka
tinggalkanlah. Kemudian ambil tempat di depan gapura candi untuk meminta sedekah dari mereka yang
bekerja dengan suka cita. (Kahlil Gibran).

Wallahu a'lam.
Catatan
- Kokusai Kouryuu Kaikan : International House

- Obachan : Wanita berumur, setengah tua.
- Ojichan : Pria berumur, setengah tua.
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