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Sebutlah Sakura, salah seorang teman seruanganku di study room. Duduk berdekatan denganku, hanya
diselingi seorang siswi Jepang yang itupun jarang memakai tempat duduknya karena lebih sering di
ruangan dosen pembimbingnya. Kira-kira sebulan yang lalu, Sakura kutemui dalam keadaan suntuk dan
lelah, sesuatu yang jarang kulihat pada dirinya. Saat kutanyakan padanya mengapa dia tampak sangat
lelah hari itu, akhirnya, setelah berpikir-pikir sebentar, diapun bercerita dalam Bahasa Inggris yang fasih.

Semalam dia menjaga ayahnya yang sudah koma sejak terserang stroke 4 tahun yang lalu. Dari serangan
pertama stroke yang mengakibatkan koma 4 tahun yang lalu hingga sekarang, ayahnya tidak pernah
menunjukkan tanda-tanda kehidupan. Karena selama 4 tahun ini ayahnya dirawat di RS swasta yang
notabene mahal, maka semalam keluarganya memutuskan untuk memindahkan ke RS di sekitar
rumahnya. Kesibukan mengurus pemindahan yang berlangsung hingga dini hari itulah yang membuatnya
sangat capek hari itu.

Belum selesai urusan sang ayah, kembali Sakura dan adik lelakinya dihadapkan pada masalah baru :
Pikiran sang ibu mulai terganggu, akibat tak kuat melihat kondisi suaminya. Hal ini berlangsung sejak
setahun yang lalu. Sejak itulah, maka Sakura dan adiknya (yang masih duduk di SMU) bekerja untuk
membiayai sekolah, perawatan ayah, dan kehidupan keluarganya.

Di akhir ceritanya, Sakura mengatakan bahwa sebenarnya keluarganya sudah meminta kepada pihak RS
untuk melakukan euthanasia pada ayahnya. Hal ini diputuskan setelah mendengar berita dari pihak RS,
bahwa ayah Sakura mengalami kerusakan otak total akibat stroke tersebut, dan seandainya dia siuman
dari koma, maka ia akan mengalami kelumpuhan fisik total, dan hanya bisa berbaring di tempat tidur. Di
samping itu, pihak RS juga menyatakan bahwa kondisi ayah Sakura kini hanya ditumpu oleh alat-alat saja,
karena dari indikasi otak dan fisik, tidak ada tanda-tanda aktivitas apapun.

Pernyataan terakhir ini nyaris kubantah, tapi melihat wajah Sakura yang sedang menumpahkan isi hatinya,
akupun menunggu untuk menanggapi setelah Sakura selesai berbicara.

Namun Sakura mengatakan, pihak RS menolak, karena peraturan di Jepang menyatakan bahwa
euthanasia hanya diperbolehkan bila yang bersangkutan yang memintanya. Walaupun keluarga Sakura
sudah mengatakan bahwa yang bersangkutan tidak mungkin melakukan itu, dan hal tersebut sudah
diputuskan oleh seluruh keluarga, namun pihak RS tetap menolaknya. Akhirnya Sakura bertanya, "Kalau di
Indonesia bagaimana? Euthanasia diijinkan atas persetujuan keluarga, nggak? Atau harus atas permintaan
yang bersangkutan seperti di Jepang?"

Aku terdiam mendengar pertanyaan Sakura. Kisah Sakura mengingatkanku pada peristiwa yang dialami
oleh almarhumah tanteku, tahun 1994 silam. Saat itu tanteku, salah seorang pejabat eselon I di sebuah
departemen, berangkat ke RS bersama sepupunya, untuk melakukan CT-Scan (rontgent kepala),
rangkaian dari check-up rutin yang merupakan fasilitas untuk pejabat eselon I di kantornya.

Rencananya, setelah CT-Scan, tanteku akan ke penjahit langganannya untuk menjahitkan baju.
Merekapun berangkat dengan berjalan kaki, karena RS ini sangat dekat dari rumah tante, hanya 5 menit
dengan berjalan santai.

Apa daya, rencana untuk cek-up berakhir dengan tragis. Cairan contrast untuk CT-Scan (untuk
memperjelas penampakan otak pada rontgent) sebanyak 2 dosis yang seharusnya disuntikkan dengan



jarak minimal 15 menit antar-dosis itu, tanpa bertanya-tanya dahulu langsung disuntikkan oleh ibu dokter
tanpa jeda, dan mengakibatkan tanteku kejang-kejang kemudian stroke! Sepupunya yang melihat itu
langsung panik, dan menyuruh ibu dokter untuk melakukan sesuatu.

Parahnya lagi, antidot suntikan tersebut tidak ada di RS, sehingga sepupu tanteku terpaksa membelinya ke
apotek, dan menghabiskan waktu sekitar 30-45 menit (belakangan kuketahui dari tanteku yang berprofesi
sebagai dokter, bahwa suntikan contrast ini memang potensial menyebabkan alergi, jadi seharusnya
berdasarkan peraturan RS, obat yang bersifat menimbulkan alergi harus disediakan pula antidot-nya di RS
tersebut, sehingga untuk pasien yang terkena alergi dapat diobati saat itu pula, karena aliran contrast ini
sangat cepat dan berbahaya)! Saat sepupunya tiba, tanteku sudah dalam kondisi koma, dan sudah sangat
terlambat untuk menggunakan antidot tersebut.

Menginjak hari keenam tanteku koma, pihak RS menyatakan kepada seluruh keluarga besar kami yang
sudah berkumpul dan bergantian menjenguk ke RS sejak hari pertama, bahwa tanteku mengalami
kerusakan otak total, dan bila siuman juga fisiknya akan lumpuh total. Tambahan lagi, mereka menyatakan
bahwa saat ini yang menunjang kehidupan tanteku hanya alat belaka, karena indikasi dari otak dan fisik
tidak menunjukkan aktivitas apapun (persis seperti ayah Sakura!). Saat itu pihak RS menawarkan untuk
mencabut alat-alat tersebut dan merelakan tanteku pergi.

Sayangnya, informasi ini ditanggapi secara berbeda oleh keluarga besar kami. Pihak saudara-saudara
kandung tanteku (termasuk di antaranya 2 orang dokter), menolak untuk mencabut alat tersebut,
sedangkan para sepupunya menyatakan untuk mencabut saja dan mengikhlaskan tanteku. Aku pribadi?
Tentu saja menolak, karena (walaupun aku awam tentang dunia kedokteran) aku yakin, bahwa
berdasarkan film-film Dooggy Howser, Trapper John MD, dan lain-lain; alat-alat itu masih bergerak karena
masih ada denyut jantung dari yang bersangkutan. Bila denyut jantung itu berhenti, maka alat apapun tidak
akan berfungsi untuk menunjang kehidupan seseorang.

Keyakinanku ini terbukti pada hari Minggu pagi (kalau tidak salah ini hari ke-10 tanteku koma). Saat itu di
RS hanya ada aku dan dua orang sepupu laki-laki. Ummi, saudara kandungku, dan saudara-saudara
kandung tanteku sedang di rumah tante untuk mandi dan beristirahat, karena semalam kami semua tidur di
RS. Aku tinggal bersama kedua sepupu untuk berjaga-jaga.

Saat itu sekitar pukul 08.00 pagi, dan kami sedang bercakap-cakap di depan jendela kamar tanteku, di
ICU. Selama tanteku dirawat di sini, kami hanya boleh masuk bergiliran (maksimal 2 orang) untuk
menjenguk, dengan menggunakan jaket steril yang disediakan (seperti yang digunakan para ahli bedah
saat operasi di film).

Tengah kami bercakap-cakap, tiba-tiba kulihat dari jendela, para perawat berlarian panik ke arah tanteku.
Kamipun langsung berkumpul di depan jendela, mencari tahu apa yang terjadi. Saat itu juga aku menyuruh
salah seorang sepupuku untuk menelpon ke rumah tanteku, agar mereka segera kembali ke RS.

Tengah kami panik melihat dari jendela, tiba-tiba salah seorang perawat menutup tirai jendela rapat-rapat.
Aku berusaha mengintip, tapi tak terlihat apapun, akhirnya kuputuskan untuk masuk ke kamar. Sambil
berlari akupun menerobos masuk, bahkan perawat yang mengingatkanku untuk memakai jaket serta
perawat galak lainnya yang melarangku masuk tak kugubris. Sampai di sana aku terpana.

Adegan kritis yang biasa kulihat di film kini benar-benar terjadi di depan mataku. Dokter dan para perawat
yang sibuk memeriksa alat dan menempelkan alat untuk memancing detak jantung yang terhenti (namanya
nggak tahu, pokoknya yang bersifat penghentak listrik itu, lho...) ke dada tanteku berkali-kali. Dan dengan
perasaan ngeri, aku melihat indikator systole/diastole (pengukur tensi yang berbentuk grafik). Alat yang
biasanya stabil bergerak antara angka 60-70, kali ini hanya menginjak angka 55-65 bila penghentak listrik
diaktifkan, dan kemudian kembali ke angka nol.

Saat penghentak listrik dihentikan, dan dokter serta para perawat itu menggunakan cara lainnya, aku



mendekati tanteku, dan menggenggam tangannya, seraya membisikkan tahlil, sembari diselingi dengan
permohonan untuk bertahan sebentar, menunggu adik-adiknya datang.

Tak berapa lama, ummi dan adik bungsunya serta saudara-saudaraku lainnya datang, dan akupun menepi
untuk memberi kesempatan pada mereka untuk mendekati tante. Saat mereka berkumpul, aku hanya
melihat indikator systole/diastole yang hanya membentuk kurva kecil yang semakin mengecil, hingga
akhirnya "tuuuuuuuuuuuuut". Suara itu terdengar berbarengan dengan grafik yang hanya berbentuk garis
lurus dengan angka 0 terpampang di monitor. Tante akhirnya berpulang ke Rahmatullah, disambung
dengan suara isakan kami dalam kamar yang mendadak hening, karena semua alat di situ telah berhenti
total.

Inilah akhirnya, Allah telah menunjukkan jalanNya. Tak ada pencabutan, tak ada pula tante yang lumpuh
otak dan fisik, inilah yang terbaik bagi tante kami. Tante yang akan selalu hidup sebagai seorang yang
lincah, enerjik, galak bila marah, disiplin, tapi sangat penyayang, dalam kenangan kami.

Kembali ke pertanyaan Sakura, akupun menjawab bahwa di Indonesia, pihak RS dapat melakukan
euthanasia atas persetujuan keluarganya, bila yang bersangkutan sudah tidak memungkinkan untuk
memintanya secara langsung. Tapi akupun menegaskan pada Sakura, tidak ada ungkapan hanya sekedar
alat, karena alat itu hanya berfungsi bila masih ada denyut kehidupan dalam tubuh sang pasien.

Terakhir, aku hanya menyampaikan, semoga Tuhan memberikan yang terbaik bagi ayahnya. Namun
setelah aku berpisah dengan Sakura, dalam perjalanan pulang aku berpikir. Bila memang selama empat
tahun seseorang hanya terbaring seperti ayah Sakura, apakah memang euthanasia boleh dilakukan?
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