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Sebelum ibuku dinyatakan positif hamil mengandung diriku, ibuku telah mengalami keguguran berulang
kali. Dari enam kehamilan sebelum diriku, berhasil lahir dua abangku. Sedangkan empat kehamilan
sisanya mengalami keguguran. Bidan yang merawat ibuku sempat menganjurkan, bila ibu masih
menginginkan anak lagi, agar ibu memeriksakan kandungannya ke laboratorium. Bidan khawatir ibuku
terserang virus TORCH (sejenis taxoplasma) yang mana akan mengancam kehamilan berikutnya yang
otomatis menyulitkan ibuku untuk mendapatkan anak lagi.

Kecurigaan bidan itu wajar saja. Namun ibuku merasa bukan virus itu yang menjadikan kehamilannya
sering berakhir dengan keguguran. Ibuku hanya merasa capek dengan segala aktivitas yang dijalani. Atau
ibuku hanya pernah merasa mengalami goncangan yang tidak diinginkan, sehingga embrio yang masih
labil dalam rahim ibuku, mengalami peluruhan sebelum bertahan dengan sempurna.

Oleh karenanya, meski bidan menyarankan ibuku ke laboratorium, ibu masih menunda-nunda. Banyak
kesibukan yang harus dijalani dan ibuku merasa belum menemukan waktu yang tepat. Hingga datang
suatu hari dimana ibu terlambat datang bulannya, kemudian ia memeriksakan diri dan dinyatakan positif
hamil mengandung diriku.

Bidan Djoko berkata, "Alhamdulillah Mba positif. Tapi tolong dijaga ya!. Ini saya kasih vitamin untuk
menguatkan kandungan. Pokoknya hindari capek dulu dech! Jangan dulu naik motor ke mana-mana. Kalau
ini bertahan, berarti memang mba kecapean dan butuh istirahat, bukan karena virus."

Subhanallah. Allah Mahaluas kasih sayangNya. Itulah barangkali hikmahnya kenapa sebelum datang
kehamilan diriku, mereka (orangtuaku) terkondisi untuk membeli mobil walau secara kredit. Sebenarnya
gaji ayahku di kantor saat itu tidaklah seberapa. Namun Alhamdulillah mereka memiliki bisnis kecil yang
cukup bisa diandalkan. Sehingga ketika petugas survey datang ke rumah, tanpa butuh waktu panjang,
langsung memberikan persetujuan bahwa kami layak mendapatkan kemudahan kredit mobil untuk
menunjang usaha.

Ketika Bidan Djoko mewanti-wanti ibuku untuk tidak mengendarai atau membonceng sepeda motor, ibuku
bisa menjawab dengan tenang, "Insya Allah, Bu Bidan. Mudah-mudahan kandungan ini bisa bertahan
hingga lahir. Alhamdulillah saya sekarang untuk bepergian tidak pakai motor lagi."

Bidan menjawab, "Syukurlah kalau begitu. Pokoknya tiga bulan ini harus dijaga betul dulu ya, mba! Insya
Allah yang ini berhasil. Bukankah mba sudah ingin punya anak lagi kan?" Begitulah bidan yang baik hati itu
merespon dan menguatkan harapan ibuku. Aku pun merasa optimis. Dengan dukungan orang-orang yang
menyayangi diriku, Insya Allah aku akan lahir ke dunia dengan selamat.

Hari demi hari, pekan demi pekan, dan bulan demi bulan, diriku tumbuh kembang di rahim ibuku dengan
bagus dan normal. Dari hasil USG, aku diperkirakan menjadi seorang bayi laki-laki. Sebenarnya alat
kelaminku agak susah dideteksi karena posisi kakiku yang menutupinya. Hanya saja Bu Bidan pernah
melihat tonjolan yang diduga adalah alat kelamin laki-laki. Meski ayah ibuku lebih menginginkan bayi
perempuan, apa pun jenis kelaminnya harus disyukuri. Bagi mereka, yang penting diriku sehat, normal
(tidak catat), dan lahir dengan selamat.

Alhamdulillah, berbagai kemudahan mendukung pertumbuhanku di dalam kandungan. Dunia seakan
gembira dan tersenyum menyambut kedatanganku, mengikuti dua abangku yang sudah terlebih dahulu



lahir. Ibuku mengalami kehamilan yang sehat. Dan rezeki Allah senantiasa mengalir. Dari jalan yang
terduga maupun yang tidak terduga.

Ke mana aku pergi, aku diantar naik mobil, sehingga Ibuku bisa istirahat bilamana capek di perjalanan dan
aku pun bisa tenang di dalam kandungan. Bila malam, ibuku terserang asma, capek-capek, atau susah
tidur, ayahku memberikan pijatan refleksi yang mampu mengobati itu semua. Alhamdulillah, ayahku begitu
sayang kepada ibuku dan tentu juga kepada diriku.

Perjalanan hidup di alam kandungan yang nyaman menjadikanku tidak merasa kalau aku sudah lama
berada di sana. Tanggal 28 Oktober, usiaku di kandungan menginjak 38 pekan. Ibuku sudah sering
mules-mules, namun belum ada pembukaan bagi jalan lahirku. Sesuai perkiraan, aku akan dilahirkan 2
pekan lagi. Jadi hari ini belum saatnya aku dilahirkan. Namun ada satu hal yang mengharuskan ibu datang
ke bidan dan boleh jadi aku harus dilahirkan pada hari yang bersejarah ini. Ketuban yang melingkupiku
sudah mulai pecah!

Ayahku segera mengantarkan kami ke Bidan. Setelah diperiksa, bidan memutuskan untuk membantu
persalinan hari itu juga dengan merangsang (menstimulus) pembukaan jalan lahirku. Ibuku tidak boleh
mengalami sesak nafas karena penyakit asmanya. Oleh karenanya, bidan juga memberikan cairan infus
yang berisi pencegah sesak nafas. Bidan menunggu reaksi ibu satu jam ke depan, bila kondisinya bagus,
maka bidan akan memberikan perangsang dengan dosis lebih besar untuk "memaksa" terbukanya jalan
lahirku. Namun belum satu jam berlangsung, nafas ibuku sudah ngos-ngosan. Bidan khawatir jika
mengusahakan persalinan yang normal, maka perjalanan diriku menuju kelahiranku akan memakan waktu
lama. Hal itu beresiko bagi ibuku karena akan kehabisan energi di tengah jalan dan juga beresiko bagi
keselamatan diriku. Akhirnya, bidan memberi saran agar ibuku dioperasi caesar.

Dengan mobil ambulan, kami menuju rumah sakit yang jaraknya tidak begitu jauh dari rumah bidan.
Sesampai di sana, ayahku sibuk mengurus berkas-berkas administrasi. Sementara ibuku dimasukkan ke
ruang persiapan operasi. Dokter yang dikonfirmasi siap menangani persalinan pukul 13.30 siang.

Singkat cerita, sesuai skedul pukul 13.30, ibuku pun mulai dioperasi. Pukul 14.00 seorang bidan rumah
sakit ke luar ruangan memangil keluarga ibuku. "Keluarga Ibu Aisyah!" begitulah panggilan dari bidan
perawat yang mengagetkan ayahku yang duduk menunggu di beranda rumah sakit.

Bidan memberi tahu bahwa diriku telah lahir dan menyuruhnya masuk melihat diriku. Wajah ayahku begitu
bahagia. Lebih terkejut ketika bidan berteriak, "Bayinya perempuan, Pak!" Ayah melihati diriku yang masih
berlumuran dengan air ketuban, seakan tidak percaya dengan apa yang terjadi. Ayahku meminta izin untuk
mengadzankan dan mengiqamatkan diriku. Maka melantunlah kata-kata suci yang membuatku sejenak
berhenti dari tangisanku. Sebelum aku diambil untuk dibersihkan, secara reflek ayahku memfoto diriku
karena khawatir diriku tertukar dengan bayi yang lain. Apa yang dilakukan ayahku adalah bagian dari
kontrol untuk memastikan bahwa aku adalah buah hatinya. Itu adalah setitik tanda bahwa ayah begitu
mencintai diriku.

Tiga hari aku berada di rumah sakit. Hari keempat aku pulang ke rumah ibu yang sekaligus menjadi rumah
baruku di dunia. Hari ketujuh aku diaqiqahkan, diberi nama, dan rambutku dipotong. Rambutku ditimbang
dan uang senilai emas dengat berat rambutku diinfaqkan. Tetangga, kerabat, dan ibu-ibu pengajian datang
memberi do'a untukku, "U'iidzuki bi kalimaatil laahit taammati min kulli syaithaanin wa haammatin wa min
kulli 'ainin laammah." (HR. Bukhari). Malam harinya, beberapa bapak juga turut hadir menyantap hidangan
aqiqah dan memberi do'a untukku.

Aku merasa dimuliakan. Aku begitu disambut gembira oleh semua orang. Termasuk oleh dua abangku
yang memang mengharap datangnya adik perempuan. Kado dari hadirin cukup melimpah, sehingga
sebagiannya dihadiahkan kepada saudara dan kerabat yang membutuhkan. Bagiku adalah secukupnya
saja. Kecuali kain popok dan bedong yang memang harus dibanyakin menjelang musim hujan ini.



Di hadapan bapak-bapak, ayahku menyitir sebuah hadits Nabi SAW, "Barangsiapa yang memiliki tiga anak
perempuan, kemudian ia mendidiknya dengan baik dan menikahkan dengan laki-laki yang baik, maka
baginya surga." Seorang sahabat bertanya, "Bagaimana jika dua, ya Rasulullah?" Rasulullah SAW
menjawab, "Dua juga demikian." Kemudian sahabat bertanya lagi, "Bagaimana jika satu saja?" Rasulullah
SAW menjawab, "Satu demikian juga!" Intinya bahwa memiliki anak perempuan adalah kemuliaan dan
sarana untuk mencapai kemuliaan yang lebih besar. Dengan menganugerahi anak perempuan berarti Allah
SWT memuliakan dan mempercayakan pemeliharaan sang anak. Dan bila orangtua memegang teguh
kepercayaan Allah SWT itu, maka Allah SWT akan membalas dengan kemuliaan hakiki berupa kedudukan
di surga.

Mataku berkaca-kaca. Aku merasa sangat terharu. Begitu Islam sangat memuliakan anak perempuan
seperti diriku. Beda dengan masyarakat Jahiliyah dulu. Mereka menganggap kami sebagai kehinaan dan
musibah. Bahkan tidak sedikit bayi perempuan yang dikubur hidup-hidup. Alangkah bersyukurnya, aku
dilahirkan dalam keagungan cahaya Islam. Aku merasa bahwa Allah begitu sangat menyayangiku.

Semoga Allah yang Mahaluas kasih sayangNya, tidak hanya melimpahkan nikmatNya di dunia, melainkan
berlanjut hingga akhirat kelak. Barangkali itulah hikmah aku diberi nama asma al-husna, yakni
"Abdurrahim" di belakang namaku. Abangku semua juga menggunakan nama asma al-husna. Hanya saja
nama itu di tempatkan di depan, bukan di belakang. Masih sedikit orangtua memberi nama asma al-husna
kepada anak perempuan. Mereka khawatir orang akan menganggap sebagai bayi laki-laki. Atau orang
akan mengira bahwa nama itu adalah nama ayahnya, kecuali jika ditulis lengkap dengan nama nasabnya.
Di negeriku, menulis nama lengkap dengan nasabnya belum dibudayakan seperti halnya di negeri tetangga
Malaysia atau negeri muslim lainnya. Sayang, padahal itu adalah bagian dari budaya Islam yang
semestinya dipraktekkan sebagaimana dipraktekkan oleh para sahabat.

Seperti halnya abang-abangku, namaku diambil dari Al-Qur'an dan berbau surgawi. Namaku "Tasnim",
yaitu nama salah satu mata air di surga. Boleh jadi ayahku ingin aku menjadi penyejuk mata dan sumber
kebahagiaan laksana Tasnim di surga.

Nama tengahku adalah "Amani" yang berarti keamananku atau ketenanganku. Mungkin ayahku berharap
aku bisa menjadi ketenangan bagi mereka dan bagi diriku sendiri. Ketenangan yang bersumber dari iman
yang kumiliki, sehingga diriku selalu terjaga dari keburukan atau langkah syaitan dan aku terbimbing
menjadi wanita shalehah, sebaik-sebaik perhiasan di dunia.

Perjalanan singkat menjelang dan setelah aku dilahirkan ini membawa hikmah yang sangat besar bagiku.
Allah SWT yang Mahaluas ilmuNya, paling mengetahui siapa diriku dan bagaimana aku menjadi nantinya.
Apa yang berlangsung hingga kini cukup menjadi bukti bahwa Allah Mahaluas kasih sayangNya
(Ar-Rahman). Oleh karenanya, tidak ada alasan bagiku untuk optimis menjalani hidup ini. Hidup yang
penuh dengan ujian dan tipu daya.

Namun di balik syukurku ini, masih terpendam suatu keprihatinan di dalam hati. Banyak bayi-bayi seperti
diriku yang mengalami kelaparan dan kematian. Dan betapa banyak orangtua yang lalai dari pemeliharaan
anak perempuan, sehingga perzinahan dan kerusakan moral ada di mana-mana.

Keberkahan atas diriku dan orangtua yang melahirkan diriku. Semoga Allah senantiasa membimbing
langkah hidupku di tengah fitnah kehidupan yang makin bergejolak. Amin.

(Tasnim Amani Abdurrahim)

Catatan : Tasnim adalah putri kami yang lahir tanggal 28 Oktober 2009 di RSIA Karunia Bunda Setia. Berat
2,8 kg panjang 47 cm.
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