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Penulis : istiana ayuningtyas

Masih ingat dalam benaku, tiap pagi dirimu bangunkan aku untuk shalat subuh, membelikan sarapan untuk
aku, sedangkan aku sibuk sendiri. Pagi itu, dirimu juga mengantarkan aku berangkat ke sekolah. Setelah
mengantarku, dirimu barulah berangkat bekerja.

Jika hari menjelang sore, sepulang kerja, tak jarang dirimu membersihkan rumah yang seharusnya menjadi
tugasku. Tapi dirimu tak marah padaku, dirimu tak tega menyuruhku karena aku sibuk belajar. Saat itu,
yang terpikir olehku adalah belajar dan belajar, yang lain aku tak peduli.

Hampir tiap malam aku melihat dirimu memohon pada ALLAH dalam tahajudmu, dirimu shalat di dekat
tempat tidurku. Saat itu, aku tak mempedulikan kehadiranmu, apalagi do'a yang kau panjatkan. Aku
berpikir, itu hanyalah ritual biasa.

Tak hanya itu, dirimu selalu mengabulkan semua pintaku. Dirimu tidak pernah meminta balasan apa pun
atas apa yang kau berikan padaku. Dirimu hanya selalu berpesan, "Jangan lupakan agamamu dan
shalatmu!”

Meskipun sering selisih paham, tapi aku tak berani membantahmu, apalagi menatap mata elangmu. Dirimu
punya arti besar dalam hidupku.

Sayangnya, ALLAH meminjamkan dirimu hanya 21 tahun untuk membimbingku. Tepat pada tanggal 1
Maret 2004, ALLAH memamggilmu. Bagai disambar petir kala itu, saat aku mendengar kepergianmu.

Saat itu, aku tak kuasa menahan tangisku, air mata tak henti-hentinya membasahi pipiku. Kulihat dirimu
tertidur dengan senyum yang tersungging di bibirmu, dengan berbalut kain kafan. Aku sadar, dirimu tak
akan pernah bangun lagi.

Kini, lima tahun sudah kau pergi meninggalkan aku, namun semua kebaikan yang kau ajarkan padaku tak
akan pernah terlupa. Aku juga sadar, betapa indahnya tahajud di setiap malam yang kau contohkan
padaku.

Ada dan tiada dirimu, kau tetap lelaki tangguhku, cintamu yang abadi, posisimu yang tak terganti, AYAH.
Aku sadar, di balik kepergianmu, pasti ada hikmabh.

Ayah, hari ini aku merindumu.
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